口述：高超|42岁|卡车司机|河北

整理：魏董华|记者

编辑：黄海波

从2月1日开始，我只跑了一趟——拉了900箱板蓝根到武汉，却被隔离了将近20天。直到22日凌晨，才被公司接回北京。

也不知道为什么，我要比别人多隔离将近一周。不过，和那些漂流在高速服务区，只能在卡车上“自我隔离”的司机相比，我又是幸运的。

我开了23年大卡车，一直是跑散户的。去年加入了一个自媒体团队，边跑车边录制短视频，教司机们如何保养维修卡车。

我名下的两台车，挂靠在山东的运输公司。春节前，车就停在山东临沂。

1月28日，我去山东检修车辆时，接到朋友电话，“武汉缺医疗物资，需要支援，我们5台车还缺一台，兄弟一起跑一趟”。

听到“武汉”两个字，当时心里咯噔一下。说实话，当时疫情挺严重了。我也是普通人，上有老下有小的，一开始挺害怕，有点犹豫。

朋友说：“咱们都不去武汉，武汉老百姓的生活物资咋办?”

我想了想，换作我在武汉，如果没人愿意来帮我，日子怎么过，多无助啊。

我就押上自己的挂车，向别人借了集装箱。从临沂蒙阴县出发，到枣庄三九药业去装货——900箱板蓝根。因为疫情封路，132公里的距离，却绕行了320公里。

1月30日，我出发开往武汉。900多公里的路，第二天就赶到了。

在当地疾控部门指定的武汉九洲通药业，需要戴口罩、穿防护服、消毒，才能进入厂区卸货。

疫情防控不像打仗，枪林弹雨好歹看得到，这肺炎病毒无形无踪，防不胜防的。当时，武汉的管控已经非常严格了。

在武汉待的时间越长，感染机会越大。我赶紧卸货离开了。

一路上，为避免接触更多的人，我白天不进服务区，都赶在半夜没人时，才下路进去吃点东西，休息一下。

说实在的，去之前并不知道，从湖北回来的人都要隔离。我一边开着车，一边寻思着回来怎么办?到山东能去哪儿呢?

当时，也没想那么多，从哪里来就回哪里去吧。费县是离蒙阴最近的高速口，得知我刚从武汉回来，说什么都不让通过。

人家才不管你是不是支援武汉去了，只要是从湖北过来的车，就不让下高速，通通劝返。

我只好调头，想从孟良崮出口出去。在路上，我就给当地疾控中心打电话沟通，接受隔离没问题，总得让我进城把车停下来。

结果，到了孟良崮高速出口，还是不让下车不让开车窗。我就在车里，隔着车窗写字沟通，问他们如果要隔离，能否提供隔离的地方。

就为这，足足等了10个小时，愣是没解决。按照车辆归属地，我应该回山东;按照身份证籍贯，我是河北邯郸。

最后，从山东实在下不去高速，我只能开回河北。

没办法，我又开了420公里。2月3日凌晨3点半，这才终于到达河北邯郸鸡泽县。

当初去武汉，就是瞒着家里人去的。回来后，家是回不去了——村里人都戒备从武汉回来的。我更不想连累家人一起被隔离。

这回车是下高速了，可人能去哪儿不知道。我就主动给邯郸市疾控中心打电话，向他们报备。从上午9点开始，一直沟通到下午3点，才最后同意我到县医院隔离。

当时，一起隔离的有六七个人，都是在武汉做生意或上班的。

隔离期间，我做了CT和核酸检测，一切正常。心里悬着的一块石头，这才算是落地了。

我常常回想，如果不这么隔离，我还想继续跑武汉，并不是为了钱——拉着整车的药品去救人，往返在经常空无一车的高速路上，有点恍惚，也有点骄傲。

说实话，我去武汉比较早，还没来得及办特殊通行证。这一趟跑下来，自己还垫付了1600多元过路费。

这个时候谁还计较钱?就是心意。

为了大家的安全，我自愿接受14天隔离期。可是14天到了，一起隔离的几个人都回家了，我却被告知还要延长一周。第15天，医院又给我抽血检测。

之前我看新闻，国家卫健委和交通部都有文件，对运送物资到湖北省的货车司机，采取必要的防护措施，返回后没发烧咳嗽，不需要强制隔离，可以继续运送物资。

对延长隔离期，我不理解，就找医院说理。他们说，等最后一天的核酸检测结果出来，还要上交到市里，确定没有感染了，再让你回去。

这一等又是好几天。医院的护士也很诧异，为什么我还没走，比别人多隔离近一周。

我想不通，心里特别憋屈，就录了一段视频发到网上，请大家帮我评评理。很多人看后，都特别同情我，纷纷在网络上转发。

我离开医院很多天了，也没人给一个明确的说法。

不过，相比有的卡车司机，我还算幸运的。

有的卡车司机，送了一趟物资到武汉。结果回来后，哪个高速出口都不让下，只能在高速服务区一直“漂着”，驾驶室还被贴上了封条。

我还在网上看到，有的卡车司机回村后，连人带车被隔离在田野地里，一日三餐由家人送到离车10米远的地方。

隔离期间，最难熬的不是寂寞无聊，而是看到各地都在复工复产，都缺卡车司机，但我却哪儿都去不了。

隔离期内，两台卡车的钥匙都在我手里，其他驾驶员又不能来找我。当时买车贷了90万元，现在每台车月供一万七八。

2月22日上午，我收到核酸检测阴性的结果。下午3点，接到通知可以离开。县疾控中心让我去开个证明，证明已经隔离期满，身体健康。

没有这个证明，我回去又要被隔离。

嘴上说要善待卡车司机，可却连路都不让下。如果没有我们“逆行”，湖北当地人吃什么，用什么，医疗物资怎么进去?

说起来去武汉的卡车司机，有的冒着被感染的危险运送物资，往往不光不赚钱，回来还得受人白眼，又要被强制隔离14天，也是蛮拼的。很多人近两个月来，基本没什么收入，可贷款要还，一家人的生活要支撑。

不过，即使再难，我也不会后悔去武汉。

等着疫情稳定一点，过个十天左右再复工。车贷还款期就要到了，到时候借钱吧。