大约一个月前的一天，我正坐在办公室码字，突然感觉腿上有点痒，伸手摸到一只圆溜溜的小虫子。

大鹅说好像是蜱虫，我赶紧发到群里问大家，大狼说确实是蜱虫。

离谱！怎么坐在办公室也能被蜱虫给咬了！我实在想不到它啥时候蹦到了我身上。

(资料图)

被我的血撑得油亮的蜱虫，后来被我无情地捏爆了 © 小小崔

即便在张掖无人居住的荒漠里，也有不少蜱虫，我们一下车它们就像见到亲人一样飞快地靠近，但我一次都没被蜱虫咬过（也有可能被咬了没发现），只是脸上被不知名的小飞虫叮咬出很多包。

出野外被虫子咬是常有的事，也会遇到一些意料之外的状况。大锤采访了一下常出野外的朋友们，一提起这个，大家的话匣子就刹不住了……

没吸血的蜱虫扁扁的，异常皮实，不管你怎么踩怎么揉它依然活蹦乱跳 © 小小崔

暑假来临，正好赶上全国摘星，被憋了好几个月的朋友们都在商讨该去哪里露营，但前不久曝出的有人因被蜱虫叮咬患病甚至死亡的新闻，难免让人有些担心。

常出野外的我们看到蜱虫倒是一点也没有惊讶，毕竟没有被咬过的野外工作是不完整的。

说起被咬的经历，大家顿时支棱起来，争相发表感言。我决定把这野外悲催史记录下来，可谁又能拒绝野外的诱惑呢？

来自疯狂原始人的嘲笑 图片来源：网络

Q1  

你在野外被咬过吗？

大猫：“我皮糙肉厚的，有没有被咬过我自己都不知道，常常下山发现自己身上多了个疤，有可能就是被什么虫子咬了。特别是蚂蟥，咬了之后会留个坑，还挺痒。”

巧巧：“我也挺少被咬的，有一部分原因是我视力不好看不见。不过最近我在打电话的时候，从头上揪下来一个蜱虫。”

“那你把它弄死了吗？扔在哪里了？”

“没有，就扔在我们基地周围的草丛里了。”想起蜱虫的生长周期，吸了血的蜱虫不是去蜕皮就是去繁殖了，只能默默祈祷明年基地不要收获一窝蜱虫。

饥饿的蜱虫和吸饱血的蜱虫，蜱虫的口器上有一根叫垂唇的倒刺，可以紧紧抓住猎物 © 李大锤

大锤本锤：“去年基地莫名爆发恙虫，因为个头太小，我们被咬到全身是包才发现凶手。郭婷直接被咬到诱发湿疹，一整年都在不停挠腿。另一个副作用是不能吃羊肉，和很多美食就此再见。”

裤腿上密密麻麻的虫子以及被咬的包 © 李大锤

赵莹：“我这次上山就被蜱虫咬了，洗澡的时候发现背上多了个黑点，我们没有夹子，蓓蓓说得让它自己走，就帮我弹出来了。”

“怎么弹出来？”

“就是弹蜱虫周围的皮肤，弹了一会它就走了。”

要防虫，指尖弹射靠不住，扎紧裤腿勤检查更重要 图片来源：网络

蓓蓓：“东北的蜱虫更可怕，因为是森林脑炎的疫区，大约有十万分之一的概率感染。”

“那你们会打疫苗吗？”

“每次出野外都会打，不过据说万一感染，不打疫苗会死，打了会变植物人，也不知道哪种结果更好。”

（当然说的夸张了一些，森林脑炎（TBE）是一种由蜱传播的疾病，该病毒可能引起脑膜炎、脊髓炎或脊髓麻痹，远东亚型的病死率约为20%，目前还没有针对TBE的特定治疗方法。打疫苗是避免重症的很好的方式。）

青峰：“牛虻（méng）也很讨厌，爬山收相机的时候围的一圈都是，让人忍不住怀疑自己是不是屎。” 我们默默躲远了些。

“不过牛虻的好处是它还没进化好，叮人贼疼，一巴掌给拍死就完了。”

叮咬在牛身上的牛虻 图片来源：网络

巧巧：“蚂蟥才是最可怕的，有一次在黄山出野外，蚂蟥到处都是。我们走到一条兽道的时候，叶片上的蚂蟥感受到食物，身体全都直直地朝向我们这边，像异形一样。我只能尖叫着跑过去，然后让鹳总检查我的衣服。有一只蚂蟥正试图穿过我细小的袜子眼。夜里我坐在台阶上，还看到蚂蟥水蛭以Ω的姿势很努力地向我爬过来。”

蚂蟥，也叫水蛭 图片来源：网络

“其他人被咬了吗？”

“都被咬了，不过水蛭咬人不疼，它会释放抗凝血素和镇痛的多肽，细细的蚂蟥，吸饱血后变得特别粗，拔出来会流很多血。”

“不过比被蚂蟥咬更心塞的是，被咬之后大家都围上来拍照，丝毫不关心你的死活。”

当你被咬时，你将会有的待遇 图片来源：网络

山上还有一定的机会遇到蛇，华北最常见的毒蛇只有华北蝮，不过被咬的概率比较低，蛇听见动静早早就跑了。

“除非像云哥这样研究蛇的，非要抓它，你看云哥被华北蝮咬了好几次，都有点傻了。”

“所以野外防虫很重要，穿高帮鞋，用袜子把裤脚口扎住，回去赶紧洗澡检查蜱虫。走路时可以带根棍子，随时打草惊蛇。如果在深山出野外的话，带点蛇药也很必要，对毒蛇毒虫有一点点作用。”

谨记野外防虫小妙招 图片来源：《疯狂原始人》

“除了会被咬，野外上厕所也是件麻烦事，特别是女生。”

“还有上完厕所发现没有纸。”

“还有找东西擦屁股的时候抓了一把荨麻叶子……” 

大家把同情的目光转向这个不愿透露姓名的幸运观众身上，不管他怎么解释“我说的不是我”都没用。

图片来源：网络

Q2  

有什么危机时刻？

虫子是野外生活的威胁中，最友善的一种了，人身安全才是更重要的问题。野外不免也会遇到一些危机时刻。

大猫：“上山危险的时候太多了，所以一定要做充足的准备。不管你觉得有多热，包里必须多带一件薄羽绒服，外套最好防雨，爬一天山至少要带两天的食物，因为你不知道山上会出什么事。万一山里迷路了，一定不要看见什么果子就吃，食物中毒可比挨饿可怕多了。”

“有一次我们爬到山顶，正好赶上下雨，我们走在山梁上，雷就在头顶轰轰响。还有一次我跟明子收相机，突然起了大雾，什么都看不见。我们提前在GPS上打了点，但走着很不对劲，和自己的直觉是相反的。我们决定相信GPS，还真的走出来了。——所以一定要相信科技。”

赵莹：“有一次做调查，下雨的时候动物触发装置突然响了，我们只好冒雨往上爬，路上摔了一跤，就觉得呼吸时很疼，过了一个星期才发现肋骨骨折了。”

野外工作总少不了这种手脚并用往上爬的场面（莹莹子爬山超厉害！） © 峰峰

蓓蓓：“山上确实有的地方很难走，我走过一条线路，要爬一个陡峭的坡，坡下就是垂直的峭壁。上山还勉强，能拽着草一点一点挪上去，下山稍微不注意就真的下去了。后来走一条新的路线又迷了路，好不容易找了个有信号的地方，让东东来救援，结果东东来的时候的车坏山上了，我们只好又打电话给大牛，直到深夜才被救回来。”

大牛：“想起之前我跟乔治·夏勒老爷子在青海出野外，要趟过一条河，老爷子差点被水冲走了……我眼疾手快赶紧给他拎了出来，差点成为千古罪人啊。”

大牛在祁连山。大牛虽然在高原待的时间比较长，但极容易肺水肿，迄今已经肿过十几次了

东东：“我遇到过真的灵异事件，我有一次去开车去六盘山收相机，回来的时候很累了，路过一个餐馆进去吃饭。快吃完的时候进来一个小姑娘，就坐在我对面看着我吃，我问她是不是饿了，她也没说话，我就给她点了一碗面，她很快就吃完了，看起来没吃饱，我又点了一碗……我当时心想，这小姑娘还挺能吃。等我出了门，发现不远处出了车祸，很多人围着，就返回了餐馆，看见我坐的桌子上摆着四碗没吃的面，老板还很生气，说我不吃还点那么多。”

“你要是说鬼故事我可就不困了，之前我们去藏区工作，时间比较长，租了一个房子，晚上总是能听见隔壁的动静，做饭，吵架，还有个很闹腾的小孩子……我们觉得太吵了，想跟他们沟通一下，敲门没人理，只好跟房东沟通，结果房东说隔壁根本没住人。”

图片来源：网络

Q3  

野外有什么吸引你的？

做野生动物保护当然有很多痛苦的瞬间，也有很多快乐的瞬间。

在野外最开心的时刻是什么？

（以下开始多人混聊，你可以试着猜猜是谁说的）

“Emm……野外被困之后得到救援是开心的。有一次车坏在山上，我们叫了个板车，我们坐在车上，车在板车上，风景很不一样。”

“看到动物痕迹的时候很高兴，感觉山里有很多小伙伴，这片山林是健康的。”

雨天的豹猫脚印 ©李大锤

“有一天晚上，我自己出去走，山上很安静，又没有什么车，我关上灯，路上只有树影、山影和我，天上星星很亮，那个瞬间就像在太空漫游一样。”

“一天早上，出门就看到阳光从叶子里照下来。前一天刚下完雨，阳光就像被洗过一样，透亮透亮的。我坐在凳子上发呆，不一会有三只兔子从坡上下来吃草，两只看到我迅速跑掉了，一只还傻乎乎的往前跳，离得很近了才意识到危险，一动不动开始装木头。草丛里就这么竖着两只耳朵。就觉得一整天都被这只傻兔子照亮了。”

猫盟基地傻兔子光顾的地方 © 李大锤

“很多年前一个朋友带我去看萤火虫，从一个山坡上往下看，能看到一群闪着光的点，忽明忽暗，那天星星也很亮，有种星星掉了下来的感觉。当时特别想跟人分享，又觉得不要让更多人打扰它们了吧。见到这样的景色，就希望它能保留下来，可惜现在很多地方都没有萤火虫了。”

子驭在给大家讲星星的故事 © 巧巧

野保最痛苦的永远不是被什么虫子咬，或者爬山遇到的那些困难，而是一直努力守护的地方，突然就被开发了——而你对此根本无能为力。

在飞速发展的进程中，这种无力感会越来越强烈，到最后也只能承认，其实自己根本保护不了什么。

可万一呢？