当炸弹在远处回荡时，偶尔还能传出诗歌朗诵的声音，这就是《每日电讯报》特派记者科林·费里曼在基辅前线要采访的一位诗人战士。笔杆比枪炮更强大吗？用爱国主义谱写的诗歌，是不是乌克兰士兵战争取胜的法宝？

基辅西侧的乌克兰防线，穿过数英里的霜冻白桦树林，可能是第一次世界大战中的法兰德斯之战或阿贡森林战役的防线。

在成排战壕和孤零零的狐狸洞中，乌克兰士兵小队在-3°C的温度下颤抖。

23岁的安德烈·科查尔（Andrei Kochar），他的偶像应是英国军旅诗人西格夫里·萨松，世人知道萨松的名句“In me the tiger sniffs the rose（心有猛虎，细嗅蔷薇）”，萨松曾在一战服役于西线战场的英国军官，留下战争及其苦难主题的诗歌。

直到两周前，科查尔还是一名电工，写过浪漫的诗歌。现在，他拿起枪与其他乌克兰国防民兵一起服役，写下了他和战友可能面临的战斗，还有死亡。

"我写诗歌总是为了娱乐，我甚至在基辅赢得了几个当地的诗歌比赛，"他昨天说，他的部队在露天营地的桌子周围喝着热气腾腾的茶。"我写诗，这能帮我摆脱眼前的紧张局势，部队的其他伙伴也愿意听我朗诵。”

科查尔与来自附近村庄的数十名其他志愿者一起，现在是基辅抵御在首都以外集结的俄罗斯军队的外围防线的一部分。

在以北几英里处，经过几天的激烈战斗，俄军坦克和大炮已经占领了附近的伊尔平郊区。因此，未来几天，科查尔和他的同事们很可能会第一次尝到真实战斗的滋味。

相比前辈萨松毫不掩饰详细记录了战争的恐怖，科查尔的诗歌主题是坚定的爱国主义。他没有谈论泥泞、肮脏和屠杀，而是写下了誓言为保卫母亲和祖国而战的乌克兰士兵。

也许，这可能是因为他的部队尚未看到战争真正恐怖的一面。但它也可能反映了对他们战斗使命的信念。萨松认为他的将军们发动毫无意义的战争，是彻头彻尾的大傻瓜。在科查尔的诗歌中，这种描述只适用于敌人的指挥官普京。从他在《每日电讯报》访问他的部队期间的朗诵会来看，他认为仅凭这一点就能给乌克兰带来优势。

"坦克向战壕移动，"其中一节诗歌说。

"有人大喊"现在躲起来---乌克兰人，我会一下子杀了你们！但乌克兰士兵不跑，他们的子弹射向敌人。

接下来的战斗，是否会像现在这样简单，还不得而知。但科查尔和他的战友们肯定很精明。他们的部队守卫着穿过茂密森林的唯一路线，这是旨在尽可能减缓俄罗斯前进的数十条路线之一。

除了临时的药盒外，还有沙袋和被砍伐的树木，以及两旁排列着汽油弹的狐狸洞。在树林的更远处，是灌木丛隐藏的坦克射击点。这支部队还没有人愤怒地开枪，尽管俄罗斯火箭偶尔会降落在不远处。但大多数士兵，现在对即将降临的任何事情都听之任之。

"在战争的头几天，当我们第一次听到炸弹落地时，是非常可怕的，特别是当你没有战争经验的时候，"39岁的ebay交易员Pavil Viliensky说。

"起初，人们每天都打电话给他们的妻子，但现在不再这样做了 - 现在我们很平静。”

那么，他的妻子，也有同样的感觉吗？

他摇了摇头。"她总是告诉我，我是两个孩子的父亲，我不应该参加打仗。但是，如果每个父亲都这样做，就不会有人来保卫国家，不是吗？"

绕着周围的村庄走一圈，也许能理解这么多人准备坚持捍卫自己的家园。与基辅的许多地方不同，基辅仍然由摇摇欲坠的苏联时代公寓主导，这里西侧的地区充满了全新北欧风情的住房。这是自东欧共产主义崩溃以来，乌克兰大部分地区所没有实现的繁荣，谁也不希望看到这些漂亮的房子被俄罗斯坦克炸成碎片。虽然许多居民已经逃离，但其他人坚持认为会坚守家园，无论可能发生什么。

"这里有点可怕，尤其是在晚上，所有这些爆炸，"65岁退休工程师亚历山德拉·波利蒂卡说，她的三只猫现在大部分时间都蜷缩在沙发下。

"战争刚打响时，我常常花很多时间躲在公寓底部的地下室避难所里，但现在我麻木了。无论发生什么，我都会坐下来 - 我不相信俄罗斯人会到达这里。”

然而，附近布查的居民也曾经这样以为，布查与伊尔平相邻，但现在完全落入俄军手中。

最近几天，成千上万的家庭逃离了布查，其中许多人乘坐的车队装饰着白旗，上面写着"车内有儿童"的标语。

然而，并非每个家庭都安然无恙。

"我父亲死于炮击，"奥列格·科洛斯科夫（Oleg Koloskov）说，他昨天抵达难民中心，此前他与亲戚一起乘坐一辆破旧的红色拉达车出行。

"我们刚刚花了两个星期躲在防空洞里，没有电或暖气，"他补充说。"我们今天看到了逃跑的机会，所以我们一群人只是组成了一个车队并逃离，希望一切都好。

然而，尽管许多人谈到俄罗斯士兵随意射击和炮击，但有些人声称发现了入侵者也表现出一定程度的忏悔。

奥尔加·西甘科拉（Olga Sigankola）说，她是被困在地下室的一群居民之一，地下室已经变得非常寒冷，再也无法逗留。

最终，这群由母亲组成的代表团走近俄罗斯军人的检查站，要求允许他们通过。

"俄罗斯人给了我们食物，并说"愿上帝与你同在"，"她说。"他们中，有人一直在向平民和小车开枪，但也有些人因为被迫在乌克兰参战而感到内疚。

与此同时，回到部队，诗人科查尔和他的战友们正在为另一个寒冷的夜晚做准备，预计气温会降低到零下摄氏9度。

那天晚上，他还给《每日电讯报》发了一段视频，视频中他在战壕里背诵了一首诗。虽然这首诗歌主题，仍然是乌克兰取得又一个巨大胜利，但这一次，并不是这片土地上的每一位母亲都流下了眼泪。

"战争终于结束了，寂静覆盖了地球，"他说，"有一个女人，悲伤，站在一个小男孩的尸体上，反复呼唤她儿子的名字。

艾森/艾森看天下