(资料图片仅供参考)

2005年我刚毕业，父亲因为窦性心律慢， 心跳每分钟只有40-50次，有时候降到每分钟30多次，突然倒地。前期在当地地市的一所大学附属医院治疗两周未见好转，医生要求装心脏起博器。做为普通农村农民，我们装不起，即使想尽办法装起了，也养不起。父亲迟迟未做决定，负责的医生找去谈了几次，每次谈完回来，父亲也不说什么，看上去心情沉重，沉默，心跳都会徘徊在30多次每分钟好长时间，要回家。后来多次问询才知道医生说如果不装就会死掉，以及一些医学术语。医生直接对病人说这样的话，我知道这里不能呆下去了。

湖南最好的医院无疑是湘雅医院，北协和南湘雅嘛。我第二天拿着父亲的病历和所有检查资料，去了湘雅，想先找个权威医生给个意见，所以必须去挂一个心血管专家号。湘雅名气太大，挂号异常艰难，需要通宵排队。晚上很早就去排队，前面有20几人。到了凌晨放号，一下子就没了， 只有排在前面的十几个人有号。这个时候前面拿到号的开始卖号，在挂号大厅卖号。卖号的人讲专家号挂不到了，只有买他们的号，前面挂号窗口也确实关了，没有时间犹豫，花钱买了一张。

不敢离开医院，一直等到上午医生上班。看病的人太多，过道里面都是人。我和排前面一位老人一起进到诊室。医生年纪较大，大白褂，头上稀疏灰白头发没有占领高地，吐字厚重，符合心中老专家的形象。排前面的老人皮肤黝黑，皱纹深厚，应该和我一样来自农村。老人也带了一些拍片，先从口袋里拿出几张百元钞（大概4-6张），和装片子的袋子一起递过去，说到麻烦医生了。老专家推了推，说不要这样，老人家反复说着麻烦医生往前送，这样反复两次，老专家没有接，而是打开了老人面前的一个抽屉，里面的红包已经铺了一层，这样直接露出现金的不多，老人家把钱放了进去。可以看到老人家笑容自然了很多。

轮到我了，老专家花几分种看了病历，了解了治疗方案。我问了能不能不装起博器。专家给出了肯定的回答，这种情况可以不装起博器，可以转到湘雅来治疗。老专家给了他当班的时间表，到时候直接来找他。出了诊室马上把这个可以保守治疗的好消息给到了父亲。听到好消息后，父亲的心跳恢复到了50几次每分钟。

接下来就是回到地市办退院手续，医生不愿意，说了如果怎样不要来找我的话，但是我们确定要转院了。离开病房时，病友们都很羡慕，可能他们认为我们找到了更好的医院医生吧。

按照约定的时间带着父亲再次来到了老专家的诊室，老专家很热情，把病历资料又看了一遍，问了一些情况，用听诊器听了听。然后说出了我没有思想准备的话： 这种情况，还是要装起博器。我们瞬间沉默了。后来专家又说了一些医学术语，以及考虑好了找他安排。回到酒店以后，呆了个把小时，父亲下了决心不做手术，回家，听说老家好多人吃草药吃好了。下定决心后，怎么劝都不听了，但是他30几下的心跳让我觉得辜负了什么，无力。事情到了这一步，我决定带着辛苦一辈子的父亲好好玩一次。

我在长沙上的大学，接下了几天，我带着父母逛景点，走小巷，吃地道长沙菜。父亲难得放开了，没有阻止我花钱。大概玩了几天，父亲很开心，心跳又回到了50几下。

到了今天，十几年过去了，我父亲六十几岁了，还在外面找事做。听他讲之前的病友，装了起博器的都在几年后去世了。