“注意看，这个男人叫小帅，他怀里的这个女人是小美，正当两人翻云覆雨的紧要关头，门口突然传来了佛波勒的声音。”你一定在地铁上、餐馆里、身边同事的抖音里，听到过这样的影视解说。

这群共享姓名的人物，组成了一份“3分钟说电影”的电子榨菜，可口、便捷，充实着当代人的精神空间；同时，他们又像一把刀片，精准割在了电影的动脉上。

(资料图片)

好想问问大家，你们爱看“小帅小美”们的AI解说电影吗？这是毁了电影市场吗？

或者说，流水线生产的解说是否正在“杀死”电影？

如果从艺术的发展史来说，从古至今消失的艺术形式不止成百上千。那些曾经消失的艺术形式中，也从来都不乏精品——这里面典型的比如汉赋、骈文、古诗、词曲，它们中的很多作品甚至已经是中国传统文化中最核心的那一部分，但这无法阻挡这些艺术形式本身的衰颓或者消失。

电影作为一种艺术形式，并没有任何特殊之处。如果我们套用文学发展史的逻辑来理解电影的话，那么电影作为一种“图像艺术”的形式，大约类似于《诗经》、《楚辞》所处的时代。某种意义上讲，我们要思考的是，为什么今天我们一说“电影”，默认的是平均时长90分钟~120分钟左右、屏幕长宽比在16:9到30多、40多比9、平均镜头在300~800个之间的那种东西呢？

原因其实非常简单。电影的时长、长宽比、镜头数等等，都是经过了数十年的商业实践之后而得出的一个经验。换句话说，电影的平均时长是100分钟左右，并不是因为100分钟的电影可以有更好的艺术表现空间，而是这是大多数观众普遍能接受的一次性的观影时长。

而如今，在智能手机时代，短视频、竖屏视频成为了更适合当下传播体系的艺术形式，这同样也是基于商业逻辑而出现的。为什么电影就不能被“杀死”呢？

在文学研究的领域中，传播体系与文学样式演化之间的关系的研究，是过去几十年来比较重要的研究方向之一。从相对悲观的角度上来说，随着传播体系的变化，几乎任何一种在过去的传媒时代成熟的文学样式，都有可能被“杀死”。这其中最典型的代表就是此前的各类通俗小说。

在之前，通俗小说的创作必须要考虑两点：第一，是字数不能过长，因为纸张是有重量和体积的；第二，是因为作者无法及时了解读者的反馈，所以很多时候只能靠“猜”来写作。但是在网络文学时代，互联网让写作者有了数量近乎无限的纸张，而更便捷的交流方式，也让写作者无需靠猜就能来写作。

在网文时代，理论上讲，如果一个作品的订阅数足够，哪怕这个作品再小众，坐着也能活下去。比如我就见过一些人用编程的框架来写网文，居然也有不错的订阅。那么，假如说有1万个程序员订阅了这部作品，那么尽管1万个程序员是个非常小众的群体，但他们也足以养活这个作者写作下去。这种小说样式就可以留存下来。

你可以说这东西没有任何文学价值，就是一个圈内人的自嗨而已，但那又如何呢？在商业逻辑上，这就是跑的通的。

说回到电影上，抖音去年的广告营收是1500亿——这是什么概念呢？2019年，中国电影总票房600多亿元。

而字节跳动的广告营收是2600亿——2019年，疫情之前的全球电影票房是400亿美元，按当时的汇率折算差不多也就是2600亿元人民币。

当一个字节跳动的营收就抵得上全球电影总票房的时候，资本和创作者往哪个领域流动是不言而喻的。这个时候，再说电影“死”还是“不死”其实意义已经不大了。

也许短视频从未想过干掉电影，但“杀死你，与你何干”。

作为一个也是看着经典电影长大的人而言，我当然知道那些经典的电影是一个多么美好的东西，但是站在理性的角度上讲，任何人也知道在如今这个时代，作为一种艺术形式的电影也在逐步走向衰颓。其实，从电影发展史上看，上世纪50年代时候，随着电视的普及，电影就有过一次险些被“杀死”的可能，但后来电影靠着宽银幕和更好的视听体验将自己续命了半个多世纪。

当然，电影未来也许不会“死”，而是以其他变化了的形式继续存在，但这个形式可能与今天我们印象中的“电影”大不一样了。

从艺术演变的历程上看，任何一种艺术样式终归都是要死的。按照麦克卢汉的观点，艺术的本质是“探针”（Probe），艺术家是在用自己的全部感知来应对外部“环境”的变化。电影的诞生源于19世纪的“环境”，在21世纪，新的“环境”当然也会让电影有新的可能。

于我而言，与其说“小美小帅”们是在“杀死”电影，不如说是电影这种艺术形式在左冲右突中还未找到新的方向。当然，也如同我不赞同对那些文学经典加以庸俗化的解读一样，“小帅”们对一些经典电影的解读，也无异于普通人去了解那些经典的影视作品。可话又说回来，娱乐在任何时代都是一个底层人的强需求。如果说这些“小帅小美”是在杀死电影的话，那么当年的那些民间流传的明显脱离了历史事实的戏曲、话本、相声、太平歌词等等，是不是又在“杀死”历史和文学呢？

还是前面那句话，任何一种艺术形式都是注定会衰亡的。哪怕在文学这方面，在过去，被认为文学代表的艺术形式是诗，而今天一提“文学家”或者“作家”，绝大多数人默认的都是这人是写小说的。电影的诞生与发展，以及能形成今天这样固定的艺术形式，本就是商业逻辑演化出来的结果，它今天自然也可以被更商业的逻辑给代替掉。即便你用法律的方式禁止AI解说使用电影画面，但在更多的娱乐模式的冲击下，电影的衰颓也是不可避免的。而当一个行业整体上陷入衰颓的时候，再想频繁出好作品，难度自然也就越来越高了。