疫情三年，我们终于走到了最艰难的一刻。

(资料图片)

随着新冠病毒不断变异以及防疫政策逐步放开，我们既感到激动兴奋，又充满惶恐不安。激动兴奋的是，似乎马上回归疫情前的正常生活了；惶恐不安的是，大范围感染注定带来不确定性。

果不其然，就在北方渐次“杨康”后，伴随着寒潮南下，观察者网大本营所在地上海，开始遭遇大面积“杨过”。

公司门口昔日喧闹的弄堂突然安静下来，连到了通常的晚高峰，都只有点点星光，不见流动人影。

观网不少同事面对这波“袭击”，不幸中招，他们症状或重或轻，状况或急或缓，但他们坚信“新闻从不休息”，尝试用影像或文字记录下这段“一起阳过”的日子，希望能够与观网读者有所共情，从而共鸣。

冬天来了，春天还会远吗？

观察者网风闻部门运营编辑唐艳飞

12月10号，我阳了。

应该是公司第一个阳的。很幸运，我感染的是全网要寻找的温和毒株。第六天核酸转阴。

新冠疫情政策放开之后，我算是最早一批感染的。刚开始，身边的朋友们得知这个消息后，我从字里行间都能感受到，大部分人内心是恐慌的。我偏瘦、体质弱、有过敏性鼻炎，平时还很少锻炼。其实遇到这个病毒，我内心比他们还要恐慌和焦虑。

过敏性鼻炎，每年冬季特别容易复发，打喷嚏、流鼻涕是常有的事。严重的时候还会引发呼吸道疾病。新冠有个特点，攻击呼吸道。对此，我提前准备了一些药物，比如洗鼻器、脱敏药、鼻用喷雾剂等等。

新冠病毒引发的症状多种多样。感染那几天，我每天的心情像开盲盒，不知道接下来要面对什么挑战，症状是轻还是重？我的免疫力多久能打败病毒？心中的担忧从未停止过。

感染期间，玩手机是少不了的，我会刷各大社交平台，关注别人感染后分享的一些信息，专家的一些建议，这样就可以清晰地知道自己感染到哪个阶段了。还会网购各种药、蔬菜、水果、补充每天需要的能量。早睡早起，每天睡眠至少保证不低于9个小时。

目前，随着阳性患者的激增，中招的人越来越多，好多人也做好了心理建设。听到最多的就是，希望自己遇到的毒株都是温和的那种。

网上有的说，会有重复感染的可能，或许我是乐观派。现在，走到大街上、地铁上，穿梭在人群中，不会恐慌，内心平静，也或许是因为有了感染经历和抗体的原因吧。

这场特殊的“考试”，答卷完毕，觉得自己很幸运，我遇到的毒株确实很温和，没有经历过喉咙吞刀片、水泥封鼻孔、无麻醉开颅等等这些酷刑，且食欲正常，痊愈只消耗了2粒布洛芬。

观察者网时政部门责任编辑齐倩

不幸成为公司乃至身边亲友中第一波染疫的人之一，这也意味着，我全程只能摸着专家建议这块“石头”艰难过河。

自12月17日晚发烧，到12月26日抗原开始转阴，高烧、头痛、鼻塞和咳嗽等症状在本人身上轮番上演，我也用上了感冒药、止疼药、退烧贴、蒸橙子、电解质水、甘草片等“武器”一一应对。

目前，咳嗽和鼻塞等轻微症状还时不时侵扰着我，但已经没有大碍，所幸趁着躺在床上无所事事之际，回顾一下自己的染疫史，或许可为读者提供些许可供参考的小建议。

12月17日 周六

上海寒潮来袭，今年首度降温至零下。

因公司出现零星确诊病例，我这才想起来还没打第三针，距离第二针接种也有一年的时间。为了第二天的加强针预约，我晚饭期间步行寻找公司附近的核酸检测点，花费时间约半小时。

回到公司后，很快感到浑身发冷，在室温25度的室内冻得瑟瑟发抖。

11点下班回家后，已经出现头晕症状，用温度计一测，糟了，已经超39℃。

症状：喉咙干，全身发冷，高烧

应对：基本无应对，未吃药

12月18日 周日

一晚高烧不退，无奈在凌晨空腹服用散利痛，随后出现恶心干呕和剧烈头痛。

白天温度维持在38.5摄氏度，在室友的帮助下用冰毛巾物理降温。

症状：高烧，头痛，恶心

应对：散利痛，物理降温，大量喝水

12月19日 周一

基本退烧，体温降到37.5度左右。但出现剧烈头痛和全身抽痛，凌晨被痛醒，无法入眠。

清晨起床后服用布洛芬止痛，但药效维持时间较短，一天内仍无法下床自理。

症状：头疼，神经抽痛

应对：服用布洛芬止疼，大量喝水

12月21日至24日

头疼和全身酸痛基本结束，但随即而来的鼻塞和咳嗽着实恼人，失眠多晚。

更糟糕的是，室友被感染，抗原检测阳性，但在提前两晚泡脚排汗的情况下并未出现高烧和头痛等严重症状，仅短暂烧到38度后很快退烧。

症状：发力，鼻塞，咳嗽不止，喉咙有痰难以咳出

应对：蒸橙子，煮橘子水，甘草片泡水

12月25日

这天是圣诞节，也是距我首次发烧的第8天。

抗原弱阳，但鼻塞和咳嗽有痰症状未减轻，于是选在正午时间洗澡、出门买药。

症状：鼻塞，咳嗽有痰

应对：鼻炎康片，头孢，盐酸氨溴索，艾灸

12月26日

谢天谢地，这天抗原终于转阴，鼻塞和咳嗽有明显好转。

回顾染疫经历，我认为三件最不应该做的事情：

不要受凉！现在是寒冬季节，出门请一定记得保暖，切忌吹风受凉；

不要空腹吃布洛芬或其他止疼药！尤其是肠胃不好的同学们谨记，否则可能出现恶心干呕，痛上加痛；

不要轻视轻微症状！喉咙干，乏力和发冷都有可能是感染病毒的前兆。

回顾染疫经历，我认为三件最值得推荐的事情：

打疫苗！一定接种加强针！周边挺到最后、症状较轻的亲友都在半年以内接种了疫苗；

出现症状后立即发汗！通过喝温水或泡脚将寒气逼出体内，或对减轻头疼等症状有帮助；

多喝温水、多吃水果！

观察者网时政部门首编陶立烽

12月21日周三，本来是个我约好接种第三针疫苗的日子，结果病毒提前一步到了。

当天凌晨浑身发热+酸痛无力，我就觉得有种不祥的预感，但第二天早上一起来还是先工作了一会，因为前两天一位同事已经阳了，劳动力捉襟见肘。忙完一阵后，去测了个抗原，果然中招了。既然防疫进入了新阶段，这个事儿迟早要来的，既来之则安之。好在那位同事来上班了，于是我就请了假，专心对抗病毒。

请完假就躺回床上，由于体温并不是很高，38℃，所以就采取了物理降温措施——用湿毛巾冷敷额头，就这样迷迷糊糊睡了一上午，中午随便吃了点东西，两天腿软绵绵的，多走一步的力气都没了。然后又迷迷糊糊睡了一下午，到傍晚醒来，酸痛感少了一些。

事物的发展是反复的，病毒的攻击也是。晚上酸痛感较之白天更加强烈，基本上每个小时都会疼醒一次，肌肉疼关节疼各种疼，就这样熬到了第二天（22日）上午，夜里出了一身汗，第二天体温降到了37.5摄氏度。下午，咽部有些许轻微的肿胀感，虽然不影响进食，但我知道第二阶段来了。

第三天（23日）开始，烧基本退了，身体疼痛感也逐渐消失，但开始鼻塞+喉咙沙哑，虽然没到保鹃嗓那种程度，也没有刀片喉，看来免疫系统还算手下留情。但感觉身体比之前虚不少，之前做完手术都没感觉这么乏力。

为了应对之后感冒症状恶化，我就在线上线下都问了药，线下药房有感冒药，但是是儿童的，不得已就去了一趟医院，附近的一家二乙医院，排队挂号的人倒不是很多，排了10分钟挂了号才知道我前面有80多个号。候诊大厅内男女老少都有，一些人耷拉在座椅上，一些人靠着墙，一些人蹲着，横七竖八的，虽然人多，但是不显得嘈杂。两个急诊内科一共4个医生，就算5分钟看一个病人，一个小时48个，我得排两个小时。我问医生中午你们是否休息，对方回到不休息，我们24小时都在。中午吃完饭后又回到医院，和医生说了下感冒症状，他说没感冒药了，最后给我配了宣肺止咳的药。

幸好之前在群里收藏了一个“新冠防护药物公益互助”的微信小程序，于是在上面联系到一位住在附近的小姐姐，对方同意出让3包复方感冒颗粒，23日下午我就叫了美团跑腿去他家领了药，结果跑腿小哥太实诚，把她家放在门口的12L矿泉水也拎过来了。

第四天第五天，基本延续第三天的症状，第五天我也开始居家复工了。同一天（25日），国家卫健委刚好宣布不再公布疫情数据，而在11天前（12月14日），卫健委宣布不再公布无症状数据，如果按照之前的标准，我也不知道我现在的情况算是无症状、轻症还是普通型。但和朋友同事的交流中发现，我的症状还算是比较轻的，有反复烧7天的，有恶心呕吐的，大部分感染者会经历比我严重的情况，年轻人尚且难熬，这对老人小孩来说更是一道难关。

观察者网文娱部门资深编辑邓睿侃

12月18日上午，世界杯决赛当天，我基本确定自己阳了。

当时症状还算不上特别明显，头部、咽喉微微有些疼，膝盖、手腕等关节发酸，经风一吹，身上就发冷。

于是我立刻回家把自己封在房间里，精神状态其实还行，核酸也是阴的。第一反应是，希望是所谓的“无症状”，再不济也来个轻症好了。

但大概两三个小时之后，情况就急转直下，以上所有症状开始愈演愈烈，最明显的就是身体没力气了，脑子也转不过来。没办法，直接躺平，体温一测，38.5。

然后就这样昏昏沉沉到11点，趴在床上看世界杯。由于决赛的剧情过于刺激，一直支撑我到比赛结束看完阿根廷捧杯没睡着，但其实当时头已经很疼了，烧也没退，关掉手机直接睡着了。

第二天大概10点半醒过来，基本所有症状都没有缓解，在我妈的敦促下疯狂喝水、吃东西。

其实心里也是想多喝点多吃点来帮助身体战胜病毒的，但在这种高烧、浑身难受的情况下，根本很难有食欲，基本都是硬吃、硬喝，这样就造成了胃胀不舒服，是典型的的反面教材，所以我觉得还是量力而行，多方面补充营养，少食多餐是最理想的。

第二天的情况是我七天里面最严重的，发烧到记忆模糊，只记得晚上吃了一颗泰诺就睡了，半夜醒过来好几次，上厕所那叫一个折磨，又冷又没力气，去厕所那个路平时走走几秒钟，当时像在走“三百六十五里路呀”。

第三天早上，烧退了，但身体上的疼痛从局部变成大面积肌肉酸痛，尤其是腰这里，感觉是“腰斩株”。和朋友聊起来，大家都说，“免疫系统杀疯了”。

之后到了下午3、4点，降下去的体温再度回升，继续吃退烧药，继续睡觉，根本没有心情干别的，手机拿起来勉强回几个信息就开始捂头。晚上醒过来一身汗，赶紧换了衣服。

第四天，情况开始好转，只剩下腰疼、喉咙疼、怕冷无力，体温在37.3，没有再爬升了。但到了下午，开始拉肚子，之前几天是便秘+狂放屁，很离谱。

第五天开始，基本进入恢复期，伴有偶尔的咳嗽，但起码精神是可见的好起来了，开始想着刷刷微博，看看最近体育新闻有什么需要记录何关注的，等复工之后写一写。但还是以睡觉、喝水、上厕所为主。家人做的柠檬炖生梨比较管用，喉咙疼痛得到了很大缓解。

第六、第七天基本就痊愈了，但还是保证必要的营养摄入和休息。

在这里给大家一点建议。

如果你没阳，千万做好防护，别随大流去“阳了算了”，受过折磨之后我的第一个建议就是，别阳，别阳，别阳。真的比平时的流感严重多了。症状差不多，但程度和“花样”截然不同。

此外，做好食物、消毒物品、生活物品的储备，因为到时候真的基本没精力去买去弄，精神消耗也是很大的。药物的话，我就吃了退烧药。我还吃了一些类似润喉糖的东西，缓解喉咙疼痛。

如果真的阳了，要做的就是心态放平，好好休息。适当饮水、饮食，切不可超量，不然反而会增加身体负担。早上起来可能会是相对好受的时候，早饭可以吃得好点，然后在房间里走两步，坐一坐，等有点累了再继续躺。晚上睡觉在床边备一件衣服，如果出汗了可以及时替换。

最后就是如果是和家人一起住的，保持距离，双方都严格戴好口罩。饭菜放在门口，吃完之后家人戴手套清洗消毒。洗漱方面一切从简，尽量别出房间。我的部分朋友这么做了之后，家人是没阳的。

希望没有阳的别阳，阳的早日康复，康复了的做好防护和保健，远离新冠。

观察者网时政部门责任编辑连政

我不晓得我过去有没有得过流感，但新冠肯定是我长脑子记事以来最难受的“感冒”。

首先，关于什么时候感染的已经记不得了，只有印象中某天为了避免挤地铁而打车去上班，结果一小时车程中，师傅时不时咳嗽，临下车才发现声音沙哑异常，现在想想这师傅定是阳了。

从一条杠到一条杠，我用了7-8天（吐槽抗原质量是真的差）

我最早出现症状是在12月17日晚上10点，在和家人语音时逐步开始咳嗽，当时以为疫苗副作用（14日安排了第三针吸入式），挂断电话后咳嗽加剧，到了18日（Day1）凌晨1时开始发烧，3时左右测温38.9度，惊觉不妙，吃下4粒连花清瘟开始睡觉。

18日早上9时起来后39度未能退烧，于是改吃退烧的散利痛（复方对乙酰氨基酚），10点左右就惊喜发现退烧到37度了，下午2点半正常在家值周末晚班。但到了晚上开始复热，身体也出现了酸疼，检测弱阳，最终申请了后边几天病假。

19日（Day2），症状全面加重，退烧药6小时一次但仍然身体四肢乏力，膝盖抽筋。发烧到眼窝很痛，看东西像自带滤镜蒙版，全面偏淡黄色。喝川贝批把膏润喉是辣的，橙子吃不出来味儿，对酸味的味觉失灵。同时伴有呃逆及呕吐，疑似并发胃部疾病。

这期间睡觉也是辗转反侧难以入眠，半夜4点睡下，6点醒来，支棱到下午再小睡2-3小时，生物钟完全混乱。有时候醒来，脑子里还会胡思乱想，比如感觉床边看上去像旋转楼梯，一层床边接着一层床边往下，都没有意识到这合不合理，就光想着从这下床肯定好累就不想动弹了，于是接着闷头睡觉。

20日（Day3），退烧药越来越不好使了，吃了散利痛退烧后也有38.5度以上，估摸着已经要3天了还没有退烧迹象，再加上咳嗽，最终决定中午去一趟医院。2点挂上号测温39.4度，前边排队100多人。期间我逛了一下院区，挂号处几乎没人。而且发现他们虽然有设置阳性诊区（仅限呼吸内科）以及发热门诊，但如果患者有其他疾病，即便阳性也是可以去普通门诊就诊的，不会因为阳性被拒诊。

身后有人摔倒昏迷，医生快步救人

到下午5点左右，我还是“顺利”看上了病，然而医院也没有退烧药、退烧针，医生也没做抽血化验，只给开了戴芬（双氯芬酸钠）。不过此时我意外出现了退烧，到出院的时候体温已经下降到38.5度，心里寻思着这新冠是掐着表来去的吗？这么准时就退烧。

21日（Day4）已经确定退烧了，但是咳嗽却开始加重，刀片嗓如期而至。由于鼻涕出血加上昨天没有抽血化验，我早上又去了一次医院，这次我来到了阳性门诊，并按照大夫要求抽血。

21日中午的南翔医院，挂号处人很少（远处那也是个牌子）

下午1点左右报告出来后，白细胞正常，医生于是按照支气管炎给我开了一些口服液。这远水救不了近火啊，我只好回家用前几日提前准备好的西瓜切块（专家是说刀片嗓要吃雪糕，我嫌太凉了…）润喉熬了过去。

之后，从22日（Day5）开始一直到26日（Day9）转阴，期间只剩下了严重的干咳（截至发稿还有），频率非常高，几分钟一次，在睡觉的时候能咳到头疼，咳到怀疑人生。不过除此之外并没有其他症状，我最担心的脑雾好像也没有出现。

值得一提的是，家里老爸某天低烧37度左右，吃了一粒快克（复方氨酚烷胺）就好了，隔了2天抗原到后一测居然是两条杠，这大概就是我身边/朋友圈里唯一的无症状吧。至于我老妈则每天挺难受的，但目前也已经退烧好转，只剩咳嗽等恢复。

观察者网时政部门高级编辑童黎

事后复盘起来，我对这次“阳”的记忆，是从一盘披萨开始的……

虽然年纪不大，但是我也堪堪算一名基础病患者。高中毕业那年暑假，我从山东旅游回江苏的路上就开始发热咳嗽，好巧正是肺部病毒性感染，生生穿了个孔，气管镜吸痰都做了两次。在医院躺了半个月，差点没赶上报道开学。

《流感下的北京中年》刷屏那一年，我又中招得了肺炎，过年都得去医院挂水。

再后来，得过荨麻疹，查出心律不齐，饮食不规律导致肥胖……所以直到阳了，都没打上疫苗。

我也因此格外注意自己的防护。这波疫情在上海刚起苗头，我就囤了肉蛋菜，尽量两点一线甚至居家，偶尔外卖也是挑大型连锁的商家，喷酒精静置后再食用。

19号这天晚上，我点了居家后为数不多的外卖——披萨，但吃了一点就放下了，非常不符合我的习惯。现在想想，那会儿就开始没食欲了。

我顺手整理了下房间，一会儿就感觉有些喘，但还是没有太在意。等洗了澡上床睡觉，也只是在想“今天被窝里怎么这么冷”，十分后知后觉……

我是一个睡眠质量非常不错的人，这天晚上入睡却非常费劲，醒来发现才睡了2小时，我才终于想起了抽屉里的温度计。即便量出了38.5度，我也只是怀疑是在被子里太热了……因为真的没想到，独自居家也沦陷得这么快。

就这么干熬了一晚上没睡，躺着感受心脏咚咚跳动的声音，整晚心率都在120以上。第二天早上起来后脑勺像是被打了一样，双腿酸痛，手上连甩水银温度计的力气都没了。上半年封控时的存货抗原倒是很给力，测了一下立马显示了两条杠，内心有种“靴子终于落地”之后的平静。

当晚的心率一度飙到140

因为看温度并没有太高，我冲了一杯感冒灵喝下，甚至还处理了工作，下午才开始补觉。

新冠的特点就是，当我以为下午退烧，事情就结束了，结果晚上体温又飙到了38.2度。我也不敢再拿感冒灵对付，正经吃了退烧药，喉咙开始出现异物感，眼睛也有些酸痛。

反复发烧的三天里，我重复做着一个死循环的梦，每次睡不到2小时就醒来，早上5点多就再也睡不着。除了身体的酸痛，鼻塞，咳嗽，我的味觉也出现了混乱，原本吃着正常的披萨，突然变得齁咸。

直到第八天，我吃得出甜味和酸味，但仍然尝不到食物本身的鲜味。也是这一天，我喉咙不再感觉疼痛，仅剩鼻塞和味觉上的症状，但抗原仍然是阳性。

在整个病程里，我犹豫过要不要洗澡，最终还是在做好保暖措施的情况下冲进了浴室。我没有准备咳嗽药，犹豫要不要吃阿莫西林，最终还是硬扛了下来，却仍旧很想做个CT看看有没有肺炎。

情绪上，我仿佛失去了一切世俗的欲望，想要逃避一切网络上的争吵，八卦也不爱看了，微博、小红书等各种文字平台我都不再打开，只想看看没有营养的、可爱的猫猫狗狗的视频。

我是幸运的，症状不算严重，除了因为独居，什么都要自己来，真的好想妈妈。但发烧、睡不着觉那个感觉，不想来第二次了。

观察者网军工部门责任编辑王世怡

得说作为一个防疫钉子户，在上海疫情爆发中头一批就破功，确实是一个挺丢人的事儿。这事儿主要还是赖将军，他老婆一波给我们办公室带来了群体免疫也算是一个成就。

先说说战前准备，本来计划在开躺前最后一刻——11月，再打疫苗。因为珠海航展的原因，提前到10月14日，打的康希诺腺体。

10月31日听到风声开始囤药，回去问爹娘，我家买制氧机买得更早，当时发出来还被人骂。

11月末买了一大堆含糖电解质饮料屯在家里，还有不少料理包、巧克力和冰激凌，方便自己烧高烧的时候有营养能及时补充。

放开以后逛了两次超市，还专门找了保洁，深度清理了家里，买了一大堆酒精和84消毒片，连带着紫外线消毒灯。

11月份以后开始加强健身，尽可能骑车上下班，游泳锻炼一周三次。

同租的舍友有基础病，还储备了不少头孢。上周还买了菜肉。

我是在12月15日直播的时候开始有点失温，发低烧，拉肚子，16日的时候低烧，头疼。

17日头有点疼，写了一天军评，到了18日的时候基本痊愈了，来办公室干了一天活。那个时候鲁宁、施老、将军、养鸡四个人都纷纷阳了。到19日晚上的时候，只剩下张轩豪和我还没有阳。这个时候我的主要症状是嘴硬，认为我必不可能阳。

19日起来低烧37度5，咳嗽，这个时候我感觉不对劲了。然后测了一下抗原阳了。得说第三针康希诺确实有用，19日的时候我几乎没啥症状，很快就退烧了，当天甚至还想做运动，不过仔细思考之后想了想算了。

我的舍友于文凯比较慌，毕竟他有基础病，再加上我俩的卫生习惯……当然得说，直到我痊愈，于文凯都没阳，我这人散毒能力不行。

20日的时候，起床以后有点发烧，不到37度4，没有什么异样感，就是有点乏力，中午退烧。19日和20日阳了以后目前只喝中药，连花清瘟之类的。起床的时候喉咙有点痛，早上起来喝了一点中药缓解了。

21日是中招第三天，当天的身体情况和之前类似，但T线非常红，载毒量是最大的一天。一想到身体里头一堆烈性病毒横冲直撞，还是蛮带感的。外卖和麦当劳已经基本上关门了，所以使唤舍友去买了汉堡王和麦当劳。

从21日到25日，每天都会睡很长时间，大概12个小时，早上起来精神状态很好，无疲劳感。

22日第四天，症状基本上和昨天一样，少痰，喉咙早起有点痛，无乏力感，体温恢复正常。

喝了水以后不痛了，本来打算只吃中药的，结果女朋友终于中招了，症状比我惨烈，所以还是喝了西药，包括美敏伪麻，以便尽早恢复去照顾人。

到了23日，嗓子还是有点疼，看来主要问题还是嗓子。

之后就开始吃消炎药，后来喉咙到第六天就好了，转阴以后就开始骑车去照顾对象，她胃肠被攻击了，吃不下饭，很麻烦，新冠最需要的就是营养。

到转阴为止为止只吃过连花清瘟，美敏伪麻和蒲地蓝消炎片。目前心肺功能整体有下降，骑车来公司（18公里）还是挺累。得说第三针是非常有效的，但新冠对于我身体的伤害，即便我没有任何显著的症状，也是显著的，希望大家能不阳就不阳。

观察者网总编办刘倩藜

如今依旧咳嗽（有痰咳不出）、乏力，时不时头晕胸痛（有缺氧的感觉），嗅觉暂时失灵。

回想几天前的傍晚高烧抽搐，晕倒在地，仍心有余悸……

第一回合（高烧、疼痛、晕厥）：

20号黄昏，温度在38.5上下浮动，头颈腰部酸痛无比。服下复方感冒灵颗粒一剂，然后冲了热水澡。洗完，疼痛放大十倍。洗手间回荡着自己的鬼哭狼嚎……因为疼到无法直立，佝偻着背，一步步挪到床上。疼痛难耐，整夜未眠。

（床头除了温水，一直放着体温计、退烧贴、湿纸巾和维B片）

21号天亮了才昏沉睡去。醒来时腰背痛感转移到四肢和手。喉干舌燥，只想喝流食，用热牛奶冲了米糊，接着灌下一碗药，又滚回床上蜷曲。

（睡前用额温枪量了下2次体温：40.4）

再醒来，太阳已落山。当时只觉得脸上发烫，身上无力，没其它异常。起床先把卧室开窗通风，然后去厨房烧水，准备泡冻干粥。边等水开，边回了几条微信。再起身时，两眼发黑，双手抽搐，头一直往下沉，身体失去了重心。瞬间联想到几年前高温中暑就是这个状态。蹒跚着到窗边，耗尽最后的力气关上窗，准备躺回床上……再睁眼时，发现自己仰卧在衣柜旁的地上。具体昏迷了多久不太清楚。现在回想，发烧第一天应该及时用猛药，尽快降温。我吃的"复方感冒灵颗粒"的对乙酰氨基酚的量可能不太够。

（昏迷前，估计是脸部撞在了衣柜，眼镜左脚已折）

当天晚上身上发冷，想吐吐不出，想腹泻又泄不出……不想一直喝纯水，还好有备椰子水（可以备点有味道的饮料）。

第二回合（水泥鼻、咳嗽）：

22号睁眼第一件事测体温：38.5。下午开始降温、咳嗽。据说咳嗽就是开始排毒，进入恢复阶段了。正好复方感冒灵已吃满一个疗程，准备停药。家里还剩一点橙子和番茄，补补钾。

然而23号凌晨再次升温，鼻塞呼吸不过来，后脑勺和头左侧疼得厉害。只得在黑暗中爬起来找药，换了一种复方氨酚溴敏胶囊……吃完后半小时，鼻塞和头疼有缓解。浑浑噩噩又睡到了中午。总算是退烧了，但头疼仍然没缓解，似乎习惯它的陪伴，当晚也没失眠。

第三回合（咳嗽、乏力、无嗅觉）：

24号、25号：没有音乐和蜡烛的平安夜，得到了最好的圣诞礼物：退烧。

记得年初采访一位患有Long Covid（长新冠）的英国青年学者。跟他交谈中，我印象最深的词是：debilitating(令人虚弱的) , CFS（长期疲劳症）。当时感到同情，却无法感同身受，现在特别能共情……

今天是做“小阳人”第6天，每次起床后只有2-3小时有点精神，趁着有力气把这篇小作文搞完了，再去煮一碗金橘水、花椒梨。不知道明天这个“个性化定制化的奥毒”还会闹出什么幺蛾子。

新年快来了，这个假期恐怕只能“云逛展”了。今年没有对自己的祝愿，毕竟活着就是幸运。祝愿科学能跑赢病毒。

观察者网时评部门主编周小婷

周一（12月19号）下午感觉嗓子有点不舒服时，我还心存点侥幸，想着是不是前一晚没有睡好的缘故。其实在这之前的周末，我妈已经感冒发烧了，她只说是自己半夜起身没披衣服着凉了，当时也没多在意，毕竟冬天有个头疼脑热的很正常。

我妈的症状比较轻，她在感觉不舒服时当即就吃了感冒药，结果烧了一天37度多就降下去了。所以也让我们有点大意了，毕竟在抗原查出两道杠之前，很多人都不相信自己感染了新冠。她在经历了一天的低烧、乏力之后，就感觉好多了，我们也以为就这样过去了。

直到下午我嗓子也开始不舒服，我老公也查出了低烧，全家这才惊醒：新冠来了！

接下来的情况就急转直下了。

先说一下我家里的情况，一个六十多岁的老妈，一个七岁的大宝，再加一个七个月的小宝。一家子老老小小，一旦感染，居家根本无法完全隔离，两个小孩也很难躲过。当时其他地方有几例小孩高烧惊厥的新闻，让我很担心家里小孩的健康。毕竟大人感染了还能扛，小孩高烧这可怎么扛，到时候医院再进不去，那才是叫天天不应叫地地不灵。

​北京经历第一波高峰的时候，我们在上海就已经感觉山雨欲来。但那个时候，美林、布洛芬、感冒灵已经买不到了，好在家里之前还有两瓶美林，也有一些感冒药，我又用全城跑腿再备了些小儿常用药，跑腿费比药贵，但能买到已经是庆幸，毕竟真要感染了，在家吃药比去医院还安全些。

到了周二一早起来，我先感觉是两个胳膊酸痛，还以为是小宝抱多了。再一动，才感觉到不对劲，浑身都疼，没有力气，真的是整个身体被掏空。头也非常晕，一咳嗽感觉天灵盖都能被顶出去。体温在37度多，倒是没有高烧。

我先是吃了一粒布洛芬，但毫无作用。又不敢过量吃药，挨到6个小时以后再用了一粒复方氨酚烷胺胶囊，才感觉有点效果。同时吃的还有治疗感冒的氨咖黄敏胶囊，里面含有对乙酰氨基酚。之前建议的多喝热水，但当时人浑身又困又疼，想要喝水都要鼓起好大的勇气。

再看看家里其他人，老公已经烧到38度多了，此后一直反反复复没降下来。我妈已经从低烧乏力中走出来了，成了三个大人中症状最轻的。好在这个时候，两个孩子还没什么症状。家里所有人都戴着口罩生活，像被焊在脸上一样，每天早上起来第一件事情就是摸摸口罩还在不在。

对于有孩子的家庭来说，感染新冠最难的不是扛过身体上的痛苦，而是怎么照顾小孩。浑身酸痛无力几乎让我废了，所有的重担都落到了我妈肩上。其实她说自己没事儿，也不过是硬扛着，只为了让我们能多休息会儿。我做妈妈以后，最讨厌别人说什么妈妈是超人，好像妈妈就必须坚强必须做这做那，但我一直觉得，我妈就是超人。

到了第三天，乏力并没有缓解，好在不烧了，新添了味觉嗅觉减退。也是这一天测出来了两道杠，当即被我妈要求进了小房间，非必要不出来。但实际上，怎么可能做得到。且不说家里就那么大点儿地方，基本一人感染全家都阳，何况还有两个小孩。

先是大宝要上网课，我总要出来看一看，帮他操作下电脑。有一天下午好久没听见他动静，我以为是又跑去玩了，结果出来一看，正一个人跟着老师直播在做卷子。一时间不知道是该高兴还是该伤心。疫情三年，跌跌撞撞地上完了幼儿园，到了小学还是没能逃过网课。这几天上网课，老师同学们也是一个接一个地病，课也上得东倒西歪的。核酸、口罩、消毒，已经成了他们的童年记忆。这几天尽管一再跟他说不要靠近我，但总有记不住的时候，有一次饿得没东西吃跑来找我，我一边答应着一边怎么也起不了身，那个时候感觉挺无助的。

二宝还小，而且已经感冒一周了，一直在用药，得不停地给他擦鼻涕，还要抱着陪着玩。这么小的孩子，生活照料一应得大人来，喂奶、吃辅食、换尿布、哄睡，哪一件都不是轻松事，全都靠我妈一个人。我只能远远地看着他，想抱不能抱，一点忙也帮不上。

这天下午，我一个人在小房间里，耳听着隔壁房间里他的哭声越来越不对劲，特别凄厉，跑进去一看，原来是自己醒来身边没人，爬下床摔到了地上。那时候也顾不上什么感染不感染了，一把抱起来先哄了再说。我妈这几天太累了，她在另一个房间睡觉没有听见。跑进来看到这情景，马上自己抱过来哄，她这几天也不让我抱孩子，就怕传染了。小宝指甲长了也没法剪，他疫情前的复诊也被迫取消了，还不知道什么时候能去医院。

但最担心的事情还是发生了。

晚上七点多的时候，看大宝脸特别红，状态也不太对。一量体温，37.8，该来的还是来了。赶紧给他喝了药，让他单独一个人睡着。前几天都是跟弟弟和奶奶一起睡，这天也不敢让他们一起了。睡前一再叮咛他感觉不舒服了赶紧叫大人。

那天晚上我一边忍着身体上的疼痛，一边担心着大宝。好在他体温很快降下去了，也没有反复，只留下了咳嗽。

情绪崩溃是在第四天。浑身酸痛似乎好一些了，但还是没有力气，还新加了流鼻涕、咳嗽。再一测抗原，还是两道杠。其实当时也知道不会转阴，但看着我妈那么累，总想着快点好了也能帮上点什么。每天都拿着“小阳人症状七日图”对照，看自己到哪一步了，是不是在好转，心里挺急的。

这天买了一周的婴儿围栏终于到了，其实是感染前下的单，当时我妈还说不用买，用处不大。结果这几天一直在念叨怎么围栏还不到呀，这样她就能把小宝放进去，自己倒水上个厕所的也不担心了。但疫情导致物流极其缓慢，晚了两三天才到。

一早上看到东西在派送，我就赶紧打电话给快递小哥，告诉他我现在不能出门，这东西又急用，希望他别放快递柜送到楼上来。消好毒，我先一个人搭，但实在没力气，干一会儿就喘得不行，歇歇停停。后来还是我妈帮忙才搭好的。

这天我妈做好了饭，我先吃了看着小宝，他又不肯在围栏里好好呆着，我妈只好一手抱孩子一手吃饭。其实这也是这几天的常态，她经常一手抱孩子一手干活。那个时候就特别希望自己快点好起来，能搭把手。

第五天一早测抗原，终于变成一道杠了。这个时候虽然身体上并没有感觉明显好转，但至少心情好了不少，总算是冲出黑暗看见点曙光了。

到了第六天、第七天，主要是恢复体力。生病这几天，除了一开始吃了两天复方氨酚烷胺胶囊，转成咳嗽后就没再吃，改吃蒲地蓝胶囊。第一天还有点效果，但后来也不管用了，咳咳停停，看样子只能靠自己慢慢恢复了。

现在回想整个过程，还是觉得自己一开始就大意了，当时还劝我妈早晚都得阳，坦然接受吧。但如果知道整个过程如此艰难，我应该一开始就抱着“能不阳就不阳”（虽然也不太可能）的心态，这样准备就会更充分些，防护就会更周全些。现在唯一庆幸的是小宝没有高烧，也许是因为一直喝感冒药的缘故，也没有明显的症状（不过就算有他也不会表达），大宝也轻症度过，不用抱着孩子无助地跑医院。唯一辛苦的是我妈。

谢谢妈妈。