当前位置:资讯 > 社会 > 正文
“舍不得死啊”!重庆最穷山区见闻
2023-04-03 14:44:11 来源: 大眼联盟

经常有人问我,为什么坚持写文章?原因很多,其中一个就是,通过写文章,可以接触到全国各地的读者,也可以接收到很多不同的观点。


(资料图片)

上一篇,我写海南的物价,就收到很多不同的观点。

比如说,我写道:我认识的人主要生活在大城市,后台数据显示,我的读者也主要来自沿海大城市。生活经历造就「价格观」,我们总是会不自觉地以为,自己的认知就是国家的现状,但出去走走就会发现,现状有很多不同的形态,有些价格体系,会让你惊掉下巴。

就有读者针对这句话留言:你终于发现这个问题了,我就是西部出来的,之前你的文章我回复的内容就被你和其他观众不认可。有个不恰当又很恰当的比喻,欧美怎么看的中国,就和一些沿海城市看内地一样,真的有很大的认知差距,这也是当年知青下乡的一个原因。

这个读者的观点,我不完全认同,但有一点不可否认,如果多去西部欠发达地区走走,用心观察,的确能感觉到,国家很大,不同地区的人,观念天差地别。

很多人都听说过教员的那句词「神女应无恙,当惊世界殊」,出自《水调歌头·游泳》。但真正去过神女峰的人,应该寥寥无几。如果不是长江游轮附赠了这个项目,我这辈子也不可能去这个景点。

原因很简单,太偏远。从重庆的朝天门码头到神女峰,460公里,开车要7个小时。从巫山县城到神女峰,虽然只有35公里,但都是盘山小路,开车也要1个小时。

和全国其它景区的套路一样,这个景区也不能自己开车,必须坐指定而大巴,各种费用加起来要140元。本来看起来非常鸡肋的一个景区,我去过之后才发现,不虚此行。倒不是因为景色有多么好看,而是这个景区给我打开另外一个世界。

我万万没有想到,交通如此闭塞的地方,还有人类生活着,不但有人类生活着,还活得不错。

神女峰的景色,相当于挪威的峡湾,就是一个落差很高的山谷,谷底流淌着长江,这样的景色对我来说并不陌生,让我比较吃惊的是,就在峡谷对面的峭壁上,有很多小村落。听当地人说,这一带村民的祖先,都是当年躲避战火和追杀,逃生到这里,定居下来后,几乎过着与世隔绝的生活。巫山县是重庆最穷的地方之一,而这里,可能就是巫山县最穷的地方。

通过高倍望远镜,我可以清楚看到那些村落里的水泥路,和路上停着的五菱宏光。那些路,显然是新修的,大约一米多宽的路面,刚好容得下一辆汽车。

回来之后,我才想到,如果当时对岸有人拿着望远镜看我们,差不多也是同样的场景。

有些村落只有区区三五户人家,也有专门的水泥路。导游说,这里已经实现村村通公路,只要村民不愿意易地搬迁,就不勉强,国家给他们修公路,也就是所谓村村通。

2022年,重庆就建设了3200公里“四好农村路”。作为一个城里人,我特意去查了一下,所谓“四好农村路”,就是「建好、管好、护好、运营好」的农村公路。千万别小看「四好农村路」,这可是领导人亲自部署的,所以各级、各地方,都非常重视。

借助电子地图,你就可以发现,在长江的对岸那些高耸的山腰里,有很多Z字形的乡村公路,如果放大看,沿途没有多少房子。顺便说一下,柏油路水泥路在卫星图上,很容易分辨,水泥路白闪闪,柏油路呈暗色。

可能是因为游客不多,游轮包下一大块场地,搭起白色的帐篷,供游客休息。

我看见一个老人,背着一个竹篓,留着白胡子,带着帽子,穿着军绿色的上衣,脸上挂着腼腆的笑容。我本以为他是那种景点供游人拍照合影的本地人,拍照收钱,赚点外快。

我就去问他,能不能拍照?他爽快点头,

我问,要多少钱?他摇摇头说,不要钱!

因为导游催着要集合,我就匆忙和他告别了。后来,导游对我说,他是本地的村民,他知道游客喜欢他的造型,只要天气好,他就背着采药篓,站在观景台,免费让游客拍照。

我问,他为什么要这样做?

导游说,可能就是因为高兴,游客高兴了他就高兴。

这样说来,反而是我肤浅了,老人家追求的不是金钱,而是一种精神享受,层次比我高很多。

趁其他游客在观景台拍照片的时候,我去附近的村子里转了一圈。那天天气好,很多老年人坐在村口晒太阳。

寒暄过后,我随口问他们,这几年的生活怎么样?

好几个村民都对我说,现在的日子太好了,「舍不得死」啊!

我突然想起,曾经也有读者在后台给我留言,他回村的时候,就有老人对他说这句话——舍不得死。当时,我觉得有点夸张,没想到,这次我亲耳听到了。

究竟日子好到什么程度?让他们「舍不得死」呢?

其实,他们的答案非常简单,简单得让我震惊。

他们说,活了一辈子,做梦也没想到能过上这么好的日子。吃穿不愁,国家帮助修房子,公路修到家门口,去县城很方便,国家还给他们发钱。

我知道他们说的应该就是农民的「退休金」,其实就小几百块,前段时间,还有一个博主,带着一个月养老金107元的78岁农村大妈去超市买东西,拍视频,后来那个博主,可能是因为涉嫌卖惨,账号被消失了。

巫山县山区的房子,相当不错

而我眼前的这些大妈大爷,退休金估计也就一两百,但他们却很知足,这是为啥呢?的确,107块钱,在城市里根本没啥用,但在农村,这可是破天荒的大事,这是中国农民几千年来第一次领退休金。相比城里人,农民太容易知足了!每月给他一两百,就感激不尽。

山区农民的生活方式,和我们这些城里人完全不同,他们是一群没有「享受观念」的人。品牌、商品、服务,这些最基础的现代市场经济理念,对他们来说,是不存在的。

他们有自留地,粮食、蔬菜、鸡蛋、肉类,基本上能自给自足,逢年过节,国家还送一些大米食用油,衣食温饱,的确不成问题。

可能很多人觉得,年纪这么大,还下地种田,会非常辛苦,其实,现实刚好相反,保持一定的体力劳动,反而让他们的身体更健康。用他们的话说,现在种地轻松了,不像以前种地要背负很多压力,要靠种地养活家人,还要交公粮,还要从牙缝里省出一些口粮,兑换城里的工业品。而现在种地,纯粹是一种爱好,毫无压力。加上山区空气好,水质好,当地人的平均寿命也不低,七八十岁的大有人在。

国家每个月发一两百块钱,与其说是退休金,还不如说是零花钱,这点钱给他们也够了,他们也不买可口可乐、湾仔码头、茶颜悦色,也不买Nike、李宁、波司登,穿的衣服基本上都是生活在城里的晚辈送的。

我看到一个大爷坐在村口,戴着纽约扬基的棒球帽,穿着人造破洞的牛仔裤,脚上是一双老式的棉鞋。这种混搭风,一眼就可以看出来,他的衣物基本上都是城里的晚辈送的。

如果用金钱来衡量幸福感的话,在西部山区,国家只要给每人花几千块钱,就可以让当地人的生活翻天覆地,让他们感恩知足。与此同时,提高东部发达地区的幸福感,却很不容易。

举个例子,江浙沪的大城市,一个三口之家,有房有车,年收入15万,应该算非常普通。如果要让这样的家庭,提高10%的幸福感,每年就要花1.5万,10年累积也就15万,这点钱在城市里根本办不了什么事情,最多也就换一辆车,而15万的车,完全不是什么值得炫耀的东西。

还有一个问题,城里人自以为受过教育,见过世面,每个人都很有主见,每个人的需求也不一样。如果有15万,有人想用来买音响,有人想用来买猫砂,有人想用来度假,有人想用来减肥,真是众口难调。

而贫困地区的人,需求比较简单,无非就是最基本的衣食住行。把这15万给放到西部山区,那就完全是另外一种效果。原来的茅草屋就可以变砖瓦房,原来的泥巴路就可以变成水泥路,农民不但有了基本医保,还有零花钱。

这些变化都是看得见摸得着,最实在的东西。在欠发达地区,人的需求更加趋同,毕竟,基本的衣食住行,都没啥差别,国家可以统一规划。另外一方面,这些水泥、钢筋、建材,又是国家要处理的过剩产能。城里人看不起,但到了农村,依然是香喷喷的宝贝。

可能有人说,这样建设公路过于超前,甚至某些地方可能造成浪费。其实,就算有点「浪费」,在「社会管理者」看来,这种「浪费」也非常值得。你可以理解为,有些路,不仅是让你走的,也是让你看的,就是要让老百姓看到这实实在在的成果。

关键词:
责任编辑:zN_0354