作者|顾 韩

编辑|李春晖

(资料图)

这是一篇命途多舛的稿子。

硬糖君本欲借张凌赫恋爱掉粉事件聊一聊所谓的“待爆X帝”。没想到一个手慢，不到两周的时间里，邓为、陈哲远也接连因为机场耍大牌、过往言论曝光而沦为“废帝”。不仅洗牌来得猝不及防，“待爆帝”这个今夏刚有点出圈的新头衔，也从可褒可贬（对于不太了解的人来说，还是挺有迷惑性的）彻底落实为嘲称。

那么问题来了，你认识以上这三位吗？

从左至右依次为张凌赫、陈哲远、邓为

“诀人”们大概还能反应过来，张凌赫是长珩仙君。不过，真正发给他流量号码牌的却并非《苍兰诀》中的表现，而是另外两部大剧——耽改《天官赐福》（被叫停）与古偶《宁安如梦》（刚杀青）。

邓为与《苍兰诀》多少也有点渊源。在王鹤棣被嘲古偶丑男的《遇龙》里，他是唯一一个吃到红利的人。令他跻身“待爆”的筹码，是头部古偶《长月烬明》（待播）与《长相思》（刚杀青）。

陈哲远是三人中出道最早的一个。他是新版《绝代双骄》里的小鱼儿，也加入过《唐探》宇宙，眼下还有一部《我的反派男友》正在播出。但他之所以被预判为“待爆”，靠的是耽改剧《烽火流金》（被叫停）、仙四真人剧（待播）以及搭档赵露思的现言“名著”《偷偷藏不住》（拍摄中）。

凑足三人，规律一下就明显了。

流量小生，从2014年演古偶的李易峰、陈伟霆算起，直到2021年耽改3.0的两位，都遵循着剧爆带动人红这个基本逻辑。但到了张凌赫、邓为与陈哲远这一代，由于内娱造星与追星的工业化程度均大幅提升，常常是剧还未播，艺人的关注度已经到手。靠存货论待爆，买股式追星蔚然成风。

“待爆”是个什么概念

2019年暑期档靠爆剧走红的肖战、李现曾被称为“爆爆”。以此推导，“待爆”就是被认为未来有较大可能飞升为流量的糊糊新人。张凌赫花名“凌帝”，就是取“待爆X帝”之意。

这一提法出自豆瓣戏精小组。不管最初一批搞评选的人是认真预测、纯属缺德还是拿钱办事，总之在经过一通搬运发散之后，吃瓜网友印象里，内娱不知不觉就多了几个“帝”。

除了张凌赫，另外几位稳定“帝族”成员有陈哲远、张晚意、邓为，檀健次在不同的标准里时隐时现。此外，这个暑期过后又多了几名候补，包括《星汉灿烂》男二李昀锐、《宁安如梦》男二王星越、《长相思》男四王弘毅与《玉骨遥》男配叶盛佳。

张凌赫、邓为被“废”后，“待爆”迅速洗牌，这是其中一个版本

其评选标准，据硬糖君观察，大致可以总结为四个维度：事业开局、存货资源、公司背景与个人配置。

事业开局通常并非时间意义上的处女作，而是其首次闯入大众视野的作品。比如张晚意作为网红正剧《觉醒年代》中为数不多的年轻面孔受到关注；邓为靠《遇龙》这部B站影视区团建剧，刚出道就捞到一个古偶美男的title；还有李昀锐凭《星汉灿烂》一跃成为“秀人”转型的正面案例，都是不错的开局。

存货资源里权重最高的是耽改与大IP古偶——两个目前被破解得比较彻底的内娱造星密码。张凌赫、檀健次与陈哲远都是“耽改101”选手，耽改殉了之后，又分别接到不错的古偶——男主是疯批人设的《宁安如梦》、杨紫新剧《长相思》以及仙四真人版。

邓为在2021下半年参演了服化出圈的仙侠《长月烬明》，又在2022年初进组《长相思》。或者反过来说，正是因为杨紫的扛剧与“旺夫”已经形成一定市场认知，《长相思》的三个男演员才会组团“待爆”。

公司背景也很好理解。飞升流量的路上，短期关注易得，难的是曝光度的维持与资源的有效升级，这就很考验公司“造饼”与“撕饼”的能力。陈哲远出道以来就与爱奇艺平台深度绑定，人称“桃太子”；欢娱新人王星越也因为有于妈家的“编制”，被论坛网友高看一眼。

最后就是个人配置。包括年龄、容貌、身高等硬件，也包括演技、人格魅力、专业背景等软实力。刚刚过去的9月，《宁安如梦》与《长相思》都有新物料出来接受网友审判，2002年的王星越与1999年的王弘毅便因此“升值”。

“待爆”与“买股”

新人“待爆”成为话题，是内娱造星与追星的工业化程度提升的结果。

与“待爆咖”搭配的概念叫做“买股粉”。不是男粉为王心凌买股票的那种买股，而是将新人视为一支潜力股，提前买入，一旦艺人走红便与有荣焉、显出自己眼光独具，或者进行一些更实际的收割。当年八百站姐齐聚横店拍《皓衣行》，或者为了《左肩有你》不惜跑到东北受冻，都属于“买股”行为。

有一种说法是，这种风气源自韩娱的“红人粉”。众所周知，偶像相比演员、歌手更加产品化，极度依靠公司的包装推广。新人团体是属于SM、JYP、YG三大社还是中小公司，命运是可以预见的不同。并且在偶像产业中，粉丝回血的方式有很多种，比如转手周边赚差价。追红人不仅满足虚荣心，还真有可能大赚一笔，起码不赚不亏。

因此，“买股”在追韩团的语境里是成立的。至于这股风如何吹到了内娱，一个关键的时间点是2018年。这一年出现了偶像选秀与耽改网剧两大造星神器。自此，流量明星无需多么独特的积累，而是可以快速、批量地制造。

最理想的情况是造星配方仅被上游掌握，下游永远年轻、永远热泪盈眶。可惜在互联网时代，这基本不可能。

没出几届，成熟秀粉已经有能力、也有意识通过节目内外的蛛丝马迹辨认谁是皇族、谁又拿了祭天剧本。有人尝试陪后者逆天改命，也有人欣然跟随前者，以获得更加舒适的游戏体验，或者更丰厚的投资回报，也就是“买股”。耽改剧与选秀同理。

虽然选秀与耽改双双止步于2021年，但它们培养出的消费者还在，它们的消费者开拓的深度交流阵地——各种豆瓣娱乐小组也还在。没有选秀与耽改可搞，“买股”与“炒股”的对象就变成了广大内娱小生小花。

此外，选秀中的氪金打投活动，也促使内娱粉丝文化朝着更加强调参与、投入、养成的方向发展定型。在全新的星粉关系里，粉丝必然会想要更多，可能是更走心的营业，也可能是对于艺人事业的知情权、话语权。所以那些说“演员不用搞这些”的，实在是老黄历了。今天的年轻演员，有志于成个“星”的，真需要。

一个积极的结果是，一批专业化的观众成长起来，越来越不好糊弄。另一方面，黄牛、代拍等灰色追星产业链也逐渐壮大，不仅路透，通告单和剧本都能搞到手。

硬糖君认为，“买股”从小众论坛浮上大众层面，与这两年越发猖獗的路透有直接关系。经常是一部剧还在拍摄，已经不断有图片视频将服化造型、演员状态速递给网友。对于偶像剧与偶像剧演员来说，这些已经足以构成一定的判断依据。

90小花陈都灵今年的“升值”，得益于她在《长月烬明》《狐妖小红娘》《莲花楼》路透中的稳定表现

你直接去问的话，剧组、粉圈与艺人方对路透肯定是抵制为主。但路透为何屡禁不止，甚至愈演愈烈？

客观原因是在全新的媒介环境下，信息的传播与复制都飞快，根本无从控制。还有一个必须注意的新情况，就是剧集排播的变数越来越大。大剧因为政策变动、艺人出事而延播的情况屡屡发生。剧集空降定档成为常态。如此，营销前置、路透内卷几乎是必然。

对于剧组来说，路透会让观众对正片丧失新鲜感，甚至会令正片陷入“诈骗”的尴尬（如《一见倾心》）。但对于艺人来说，剧播不播都有大批物料流出供粉丝欣赏、供网友讨论，又何尝不是一种保底的选择。

真的不用播剧？

关于张凌赫的讨论中有一个非常有趣的现象。路人犹犹豫豫地说，他是演员不是爱豆，似乎没有不能谈恋爱的规矩。反而是粉丝直言，他还没有作品，不算演员，不仅眼下离不开能够为其氪金做数据的女友粉，未来播剧也离不开真人CP粉。无论如何，谈恋爱都是不智之举。

如果连粉丝都这样“明明白白”，是否意味着这届新人小生的流量化真与作品、与正片表现不再紧密联系？

从张凌赫身上，我们或许可以得到一些答案。

依恋情曝光后的情况看，张凌赫在这个夏天还真是圈到一些粉丝，并非全靠营销造势。但这种吸粉是不是传统的角色滤镜造星呢？硬糖君倾向于不是。长珩人设虽好，但论新颖出圈，比不过同剧男主东方青苍，论惨也惨不过曾经的润玉，不足以制造出一个新流量来。

张凌赫迄今为止表现出来的竞争力其实都在戏外。

之前网上有个说法，00后明星连黑历史都是高清的，97年的张凌赫其实也差不多。尽管已播剧乏善可陈，但张凌赫从素人时期起似乎就很受同学关注、留下了丰厚的民间物料供新粉考古，也令他的人设格外丰富：理科学霸、笨蛋帅哥、水牛唱歌……

另外，在素人与演员之间，张凌赫曾当过一段抖音网红。这段网红经历显然让他更加接地气、擅营业。根据微博官方数据，张凌赫8月份一共发了77条微博，营业力度在同剧与同期演员中一枝独秀。此外他也经常在评论中与网友互动，让粉丝感觉“双向奔赴”，直呼“内娱活人”。

同样的营销力度，换一个人未必能达到同等效果。似乎可以这样说，“张凌赫”是网红张凌赫与团队、粉丝共创的一件作品。张家玮（张的本名）擅自恋爱导致“张凌赫”理想男友、待爆流量的设定崩塌，无法再承载女友粉、事业粉的期待与幻想，粉丝才如此愤慨。

这甚至不是某一个艺人、某一家经纪团队“心术不正”的问题，而是种种原因导致内娱真人秀化——艺人离开了正式拍摄还有花絮、狗仔、路透的镜头，以及为了营业固粉或者合作，要主动入驻各种平台，产出短视频与直播，粉丝可以消费的内容早就不止作品正片。

真人秀就不是纯业务比拼，而是人设的游戏。内娱偶像工业始终发育不全，那便不分爱豆、网红、演员、歌手、脱口秀选手还是素人综艺嘉宾，都来参与和分担一下。

所以总结一下，在新的内娱环境下，新人演员确实存在其他上升路径，不靠正片也能混个“待爆”，吃到红利。然而，连废三“帝”也让我们看到了人设的脆弱性。当然，还有内娱的称号通货膨胀。

杨蒙恩说脱口秀“遍地是大王，短暂又辉煌”，夸张了。他没来我们流量圈走走，此处“帝”多，气死太平天国。但豆瓣网友也说得好：这待爆就称“帝”了，爆了以后叫啥，太上皇吗？