【本文来自《拼车回村的路上，和司机聊起来，我们附近两个村加起来走了50多个老人》评论区，标题为小编添加】

因为家里老人肺部感染，这几天经常在医院，昨夜还在医院陪护了一晚。

(资料图)

这个三甲医院的呼吸科已经全满了，病房里有加床，走廊上也摆满了病床。推病人去相关科室检查时，需要护士帮忙一路把床搬开，把通道清理出来，才能成行。各专业诊疗科室也是人满为患，所有检查和治疗需要预约，到了以后还需要等待一个小时左右。

邻床的病人已经九十多岁，接上了呼吸机，不是ICU那种呼吸机，是简易的那种。傍晚全家都去了，在床边商量后事，大致意见是不进重症监护室，尽量保证安详去世，他们说科室主任的父亲前几天也在这个呼吸科去世了，没有进ICU。

傍晚时氧气瓶没有压力了，赶快找护士，申请换一瓶氧气，护士说氧气已经申请了。很快血氧浓度就发出报警，重新找到护士，这次把氧气接到了管道氧气接口上。以前在这个医院住院，从来没有用过氧气瓶，我猜想是因为现在氧气消耗快，所以先用钢瓶的氧气，不够了再用管道里的医院储存的氧气。新氧气瓶大概是凌晨1点送来的。

病房里几个病人都在晚上10点多加了一瓶输液，护士说是刚刚领来的药品，输液大概到晚上11点多才结束，输完液之后进行封管，就快到12点了。

老人在神智不清的时候，乱拔管子，拔监控设备，实在控制不了了，就将两手分别戴上了约束手套，因为不想让老人转身困难，约束手套并未固定在床边护栏上，只是限制他拔东西。但他又用牙齿咬约束手套，只能尽量控制一下。

大概12点到凌晨1点，老人沉沉睡去，我在床边躺椅上休息了一个小时。1点到3点，老人陷入半梦半醒状态，时常呓语，以手指天，或者说一些见到故人的话。听到老人说话我要起来看一下，如果听到痰很多，就扶他喝一点水，保持侧卧以使痰液排出。此时邻床病人也不断发出喊叫，他把身上监控已经拔得只剩下一个心跳了，也没有重新接，家属有时跟他应答一下，有时就扶他起来坐一下，缓解身上的痛苦。

凌晨3点，监控持续告警，血氧浓度降到90以下，找了护士站，护士来转了一圈，说老人睡熟后舌头堵住呼吸了，把他叫醒，侧卧，告警消失了。

3点到6点，老人保持较深度睡眠，我在躺椅上休息，听到监控告警或咳嗽声就起来看视，帮助调整一下老人的睡姿。听到邻床发出漏气声，起身看到呼吸管已被他拔掉，赶快叫醒他的陪护家属，重新接上了管子。

6点钟，护士进来抽血，我收起躺椅，配合护士进行采血。

6点40分，天色仍然全黑，接替陪护的家人已经冒着雨加雪赶来了，还给我解释因为天太黑走错了路，耽误了时间。很感动。

生命只在呼吸之间！