三体故事里，有个叫“科学边界”的组织，他们讲了这样两个假说：

“射手”假说。神枪手在一个靶子上，每隔10厘米打一个洞，生活在靶子平面上的二维生物，因此发现了一个他们所处世界的定律——宇宙每隔10厘米，必然有一个洞；

“农场主”假说。农场主每天中午11点给火鸡喂食，于是火鸡中的科学家总结出，每天中午11点，就会有食物降临。但在感恩节这天，食物没有降临，农场主把它们都捉去杀了。

(资料图)

按科学边界的说法，这两个假说涉及宇宙规律的本质。

如果18世纪的英国哲学家休谟穿越到三体故事里，他会喜欢“科学边界”这个组织。休谟曾说，如果归纳法要成立，需要预设的前提是，我们这个世界有“齐一性”。所谓“齐一性”，只指未检测的对象与已检测的对象在某方面存在相似性。用物理学的语言说就是，物理规律具有时间、空间平移不变性，实验今天做，明天做，在哪做，都会得到相同的结果。丁仪跟汪淼做的那个台球实验，要表达的就是这个意思。

那么，要如何证明世界有“齐一性”？

经验告诉我们，世界有“齐一性”，而经验来自于归纳法。

这就成了循环论证，逻辑上说不通。休谟把这个疑问抛了出来。

从平常人的视角看，休谟是在抬杠啊，常识可以解决的问题，为什么要论证？可是，如果人类是用常识解决问题的，那还要哲学干嘛呢？

归纳法的确是脆弱的，即使你看到一万只天鹅是白色的，只要出现一只天鹅是黑色的，“天鹅这个物种是白色的”，这个经验结论就不再成立了。

休谟的质疑，在当时引起了轰动，他几乎把哲学给掀翻了。哲学是科学之母，掀了哲学，科学也就失去了根基。

休谟就像来到地球的第一颗“智子”。

后来康德用著名的三大批判回应了休谟，算是把哲学救了回来。但休谟的阴影却没有完全褪去。高能加速器“非自然”的实验结果摆在了杨冬这些理论物理学家面前。那支黑天鹅，还是出现了。

OK，我们当然可以说，微观层面的“非自然”，跟宏观世界又有什么关系呢？“智子”说到底还是颗质子，能对宏观世界造成的影响极其有限，即便理论物理学失去了实验武器，对那些物理学家来说，也不过是事业的终结与理想的幻灭。世界很大，人生很长，选择很多，生命不该只有物理，走上绝路就等于放弃了更多的可能性。一个坚强的人不该如此，那些走在科学最前沿的人，按理说，本该足够坚强。

这可能确实是大刘的审美偏好，他作品中的科学家大多是纯粹的理想主义者，为科学献身，为真理殉道，实乃一般操作。这点在他的短篇小说《朝闻道》里体现得最为明显。但如果一部小说中的角色行为真实可信，他们的选择显然又不该完全由作者的个人喜好决定，你必须要为他们的行为找到更客观的解释。

微观世界的运行规律，作为宇宙的底层构架，尚没有被完全搞清，但关于它们的成果也一直在反哺、修正着人类认识世界的思想链条。若是微观与宏观真的可以各玩各的，笃信决定论的爱因斯坦，就不会为“上帝掷骰子”的游戏困扰半生，就不会带着EPR佯谬向哥本哈根学派兴师问罪，那么，大刘也无法从量子纠缠现象获得“智子”的灵感，而三体这部小说也就不会存在。

这套逻辑还算严密，但这又能说明什么呢？

在《三体》第一部的故事里，人类遭遇的是关于世界第一性问题的认知颠覆，触及的是世界观的根本。柏拉图在《理想国》中提供了一个经典的比喻：

囚徒从小长在一个山洞里，背缚双手，不能回头，所能看到的只是背后火堆照耀下，自身投射在墙上的影子。于是，在囚徒看来，墙上的影子是唯一真实的事物。柏拉图并不是想说，人类只能看到影子，他想说的是求知——人类要转身发现火堆，要走出山洞，看到世界的本质。

裹挟数千年的文明成果，人类迫不及待地向宇宙挥动双手，带着一份身处洞外的自信，眺望的是更加广远的世界。但那些“非自然”的实验数据却在证明，更可能的现实是，眼前摇曳的五彩斑斓不过是姿势丰富了一些的影子，人类的双手依旧被绑缚。对科学家们来说，这当然是莫大的讽刺，代表人类追求理性光辉的他们，到头来却发现，最终的结论可能是，理性并不存在，世界可以被随意篡改。

当然了，这只是他们的事情，如果人类的情感可以共通，我更倾向于认为，他们跟我们一样，当不起这份虔诚。从认知趣味上讲，我们这样的普通人，对于底层代码的重写也并不关心。虽然薛定谔是讨论三分随机性话题最常出现的名字，但高能加速器的数据结果，确实不会影响到库里去北岸花园投出10中1。宏观世界，应用层面，大家该干嘛，还是能干嘛。如果ETO没有被一锅端，伊文思掌握的资料没有被人类得到，大部分人类不知道三体世界的存在，在水滴到达地球前，大部分人的生活不会受到影响，普通人所延续的，也是本该有的人生轨迹。除了理论物理，这个世界岁月静好。

或许吧。

三体人还是笨了一点。他们把注意力集中在了前沿科学，所吸引的也大多是高级知识分子，而这些人并不是地球上的大多数。没有谋略能力的三体人，或许意识不到，摧毁普通人的世界观，对于封锁人类世界有更大的意义，也有更稳固的效果。

不该揭下神秘面纱，向人类袒露身份的。

临近星系的高等文明，这很酷，也很有压迫感，但终归是个可纳入科学与理性序列的凡间物种。ETO口中称“主”，却也清楚此“主”的指代只是相似，并非原意。凡间物种文明间的差距在科技，而科技这东西终归有边界，有边界就有应对的空间。

三体人应该做的是，直接向人类宣布，他们就是上帝。

现代人不信神，不敬神，那是因为有科学给他们撑腰，让现代文化敢于剥夺“神”的神圣性，于是，神可以是卖唱的，也可以是穿性感丝袜的。但如果把科学打掉，那又是另一回事。三体人拥有创造“非自然”现象的能力，除了扰乱粒子对撞实验，智子还拥有视网膜成像技术，“篡改”宇宙微波背景辐射的能力，以及，最重要的，开全图的全知能力，而这正是神所拥有的根本能力。

这些能力足以在任何人面前创造“奇迹”，进而重构人类的世界观，让人类回到笃信神明的年代。到那个时候，ETO的成分就不会再局限于高知阶层，所有人都得加入到这个组织中来，进而让它成为真正的、唯一的宗教。

那会有什么不同？

笃信科学的人类，即便科学被“锁死”，他们也不会放弃抵抗。科学虽有高低之分，掌握科学的物种却没有高低之别。一方屈服于一方，只是因为另一方有更强的暴力，无法从心底认同这种关系。只要尚存一线希望，弱势一方就会寻找翻盘机会。

但笃信宗教的人，要如何反抗一个真的能降临“奇迹”的神？

想想希腊神话中，那些强大的英雄，在神面前的脆弱，彼时的人类在文艺作品中，亦不敢想象“人定胜天”。被超自然力量支配的人类，以不能左右命运的方式开启了史诗，而文明进化的一步步标志，正是人类将命运渐渐掌握在了自己手里。当科学不是被“锁死”，而是真的“死掉”的时候，人类在精神上就回到了命运寄托于祈祷和虔诚的远古年代。这样的屈服，才是真正的由内而外的屈服。

科学在物理上的锁死，跟在精神上的死亡，不是一回事。这也是为什么，理论物理学家大批自杀的现象，在三体后面的故事中没有再出现——当人类知道超自然的力量并不存在，科学仍是宇宙的主宰时，他们再次鼓起了勇气，即便他们暂时是落后的一方。

所以，重要的不是科学是否已经可以解释全部——科学距离那个边界，永远会有一些距离——它总会有一部分被“锁死”。

重要的是，是否你还相信科学。