（接上节）

【资料图】

第二章第五节

不是从文明中发展出帝国，而是从帝国中发展出文明

苏东解体以来，在西方文化界，发生了帝国概念的通货膨胀现象。如，从前一向只称埃及王国和巴比伦王国，但现在也变成了埃及帝国和巴比伦帝国。

《帝国的终结》与《帝国统治的逻辑：从古罗马到美国》里的“同一个家族的后裔们”，属于传统的历史观。然而，如今，在那一群异父异母的亲兄弟之外，各种各样的帝国都出现了。

在我国，解放以来，学校里教授的是（或至少曾经是）一套发展史观，人类的社会形态由低级向高级发展，从原始社会、部落、部落联盟、邦国到国家，循序渐进。[i]因此，在中国，受过教育的普通人会想当然地认为，帝国，无论是中文里的，还是其他语言里的，都是国家进一步发展的结果，是比王国、邦国更为复杂也更高级的国家形式。本人没能耐进行这一方面的知识考古，但能明白，中国自身的历史肯定也对如此观念的形成有很大作用。

我们想不到，至少在当代的西方文化里，是如此的观念：帝国可以在任何时间、任何地点突然出现，从一出现就是帝国，并不需要经过社会形态的系列发展；也或者，从部落直接变成帝国。

实际上，西方人的观念比我们能想象的更极端，一如《帝国的终结》有一道无比震撼的判断：

“我们发现早在国家出现以前，帝国就已经存在了,并且相较两者的历史,国家的诞生距今时间更短，历史也更为简单。3000多年前,难道不是在美索不达米亚和亚述出现了最早的帝国?而在那里也同样孕育出农业、城市文明和文字。人类历史上组织最为完善的国家难道不是中国的唐朝（618—907)?我们还发现，如果说国家是欧洲的创造，那么帝国这一现象则超越了文化的边界;尽管各个帝国之间差异明显,尽管欧洲凭借其权威在全世界范围内推广民族国家模式，但帝国还是具有民族国家所无法比拟的全球性……从前我们是选用罗马帝国(它被视作帝国的典型)来进行理论资料研究,现在，我们试图将目光投向欧洲之外(这也是批判欧洲中心主义所要求的)，寻找构建普适性阐释理论的基础资料。”[ii]

不是……去西方中心主义研究能够如此火花四溅，真是让人心潮澎湃，难以平静。

这段谬论特别典型地展示了今日西方精英是何等的智商让路人着急，作者竟没能力认识到：

帝国也是欧洲的创造。

如果非说国家是欧洲的创造，那么帝国也是一样。可是该书作者竟然迷信，帝国，与国家不同，具有超越欧洲文化的普适性；像西方宗教里的上帝一样，不是人类——西方人——思想的造物，不是人类——西方人——为生存而斗争的造物；而是什么先验的玩意儿。

上面那段话包含了三个判断：

第一，帝国比国家出现得更早；

第二，民族国家是欧洲的现象，欧洲人还将之作为一种绝对模式向全世界推广，但是，真正在全球广泛存在的模式，是帝国。

­——由这两项判断，实际上，是推导出了一项最重要的判断：

帝国高于民族国家，所以帝国是人类文明的最高模式。

第三，伴随着帝国，人类的各种文明现象得以出现、发育和成熟，从农业到城市文明，到完善的国家制度。

­——这项判断里暗含的判断是：

是帝国保护文明发育，没有帝国，文明难以有充分的条件出现和发展。

而中央王国论里恰恰有一项重要的宣教，那就是：

中华帝国与中国文明，不是文明发展出帝国，而是帝国保护了文明。它们二者全都出现在不知时光的起点中，此后，帝国一直保护着文明。

《未完成的帝国》似乎抱有同样的观点：

“我们要摒弃这样一个观念，即大英帝国是独一无二的，因为在大部分世界中，帝国是政治单位最普遍的形式之一……大帝国和小帝国走上了这条扩张的道路，有时候是在附近，有时候横跨大陆，甚至在一些例子中是从世界的一端到另一端。”

如此的观念并非两三位学者的孤立之见。据中东的英语报纸《阿拉伯新闻报》2023年1月23日书目推荐，《丝绸之路上的诸帝国》的作者又写了一本《斯基泰帝国——欧亚中心以及从波斯到中国古典时代的诞生》。那篇介绍如此道是：

“公元前8世纪末和7世纪初，斯基泰人征服并统一了欧亚大陆的大部分地区，创造了一个创新的帝国，在西方、近东、印度和中国等古代世界诞生了哲学时代和古典时代。

他们作为流动的牧马人和他们的猫住在轮式毛毡帐篷里，斯基泰人为世界文明做出了惊人的贡献——从首都性的城市和惊人的优雅服饰到政治组织，以及佛陀、琐罗亚斯德和老子（Laotzu）的改变世界的思想——全有斯基泰人掺和。

在《斯基泰人帝国》中，克里斯托弗·I·贝克威斯（Christopher I.Beckwith）讲述了一个迷人但经常被遗忘的帝国的重大新历史，它改变了历史进程。”

很显然，按照这本书的讲述，或者至少按照该书评，斯基泰人直接建立了帝国，然后借助帝国发展出文明，包括老子的思想的来源。——可是西方人凭空编造出来的什么斯基泰人，却没能发明文字。克里斯托弗·I·贝克威斯的智商，就能让他伪造出没有文字的帝国。

由此，我们才能明白，哈佛大学政治学教授基辛格博士会如此讲述:据中国的古老的“立国的神话”，黄帝“不是创建了，而是重新建立了，一个帝国（empire）”：

世上有着不经其他社会形态，直接出现的帝国，那是有例为证的，并且是一个“最为古老的不曾中断的文明”给开的证明；

中国没有经过其他任何社会形态，从一开始就是个帝国，没人知道其起点。

在这样一条叙事上，出现了中央王国论里每一条都有的规律：

西方智者们强调，是中国人自己坚信，中国从来都是一个帝国——意思是我只是转述我不评判；然后，各国文科生凭着活泼的性灵，就直接改成，中国从来就是一个帝国——一个帝国的妄自尊大的观点，变成了客观事实。

同时，近年，中国是“最为古老的不曾中断的文明”，又四舍五入，删改成中国是“最古老的文明”。我们从小受到的教育，古埃及是最古老的文明，两河流域也有着比中国更古老的文明。可是，现在，随时都看到各国网民们说“中国是最古老的文明”。于是人类历史就有了钢铁一般的关键现象：

一个从一开始就是帝国的帝国，保护了最为古老的文明。

中央王国论里的每一条都是这样：

不经论证，直接给出判断；自我证明，循环论证；与史料和考古发现毫无关系。

发现了西方存在的上述观点，我的一个困惑才解开了：

《被嫌弃的男主的一生》——《征服者王子》——把民族统一作为一条重要线索，但却又极尽诋毁。

影片中，男主一生悲剧的根源就在于，他误以为，神意，是让他统一他的民族；可是，实际上，神意是让他展开征服，建立帝国，或者扩张帝国，可是他很长时间内都没能醒悟。

巫师金只知道，男主的使命写在星星上、打标在他掌心上，但并不清楚具体是什么使命。

在那场关键的启蒙课上，男主很疑惑：我们位于世界的中心，本来不该过得这么差啊。金很沮丧：因为蒙古人永远在内斗。男主于是得出了结论，民族统一可以导向文明与繁荣，他就立定了决心：那我要把蒙古人统一起来。后来，剧情让他反复表达统一民族的心意，也一再表达，他相信，那是星星上写好的。

在甘灵的长檐车里，在北宋雪景寒林风格的画屏前，小夫妻为长子的出生喜悦，并且畅想民族统一的远大未来：

男主给长子取名术赤，是“部落创建者的名字”。女主开心地说，是个漂亮名字。男主严肃地矫正，那不是个漂亮的名字，是个男人的名字，配得上我们部落的领袖。当他长成一个男人的时候，那（他作为领袖的）将是一个民族。

在与女主爆发唯一一次冲突时，女主怒骂他注定是奴隶，他勃然大怒，把掌心张开给她看：

“不仅是一个部落，而是有很多部落都命中注定将追随我，为我征服许许多多的民族的战斗而上阵！这一切都写在我的星星里！”

影片难以置信地变态。女主曾遭扎木合掠去强奸，以致男主最爱的长子的生父是扎木合，而且所有人也都知道这一点。女主的肩背处还留下了扎木合虐待的伤疤，一直没有消失，以致夫妻每一次温馨时都避不开那片疤痕。男主少年时代更是遭扎木合长期软禁，多年圆枷压身，导致他后来始终脖颈微驼，无法挺直。（谢天谢地是一九六五年拍了这部大片，要搁到二十一世纪，还不定有什么可怕情节。）

在如此的情况下，男主擒获扎木合，获封王爷之后，剧情安排了一场戏，在华美而文明的卧室里，女主非教育男主，一定要放了扎木合，“否则没有任何部落肯加入我们”。她甚至建议：

“把他安置在你身边（your side），以便让蔑儿乞人与你一同驰骋。”

搞得男主当场疯狂，观众也尴尬得用脚趾扣地。在这场戏里，男演员还特别注意让脖子与两肩微微佝偻，所谓“哈着脖子”，身形特别难看。在二战后第三世界寻求民族独立的浪潮中，那部战忽片儿就是能把“民族统一”搞得那么恶心。

卧室戏里，帝国一等荣恩王妃穿着金线绣白绸长睡衣，腰间围着大金链子，链头吊着镶珠大金坠子。

卧室陈设奢华，男主更是穿了一件绝美的清代八宝纹织锦袍儿，那件袍子的织锦是空前绝后、无法企及的工艺水平，各种花纹随着人的动作，闪烁不同颜色的光泽，于是永远在变幻不同的光泽，而光泽中浮现出不同的颜色。中国传统丝绸，包括清代丝绸，与全世界的纺织业具有降维的差距，今天的现代化工业也望尘莫及。

然而！天真的男主第二天真的听话，招来扎木合，摆开王爷的王霸气场，试图说服后者：

“只为了实现一个梦想，团结蒙古民族（nation），不再是分裂的战斗部落。”

那场戏用意幽微：

扎木合反驳：

“而是以铁木真爷为头领！”

为帝国平叛立功，受封为定远大将军兼征戎王，让男主终于获得了信心，相信确有神意在身上。他仰望天空，自信地说：

“星星已经写出来了，金，我的圣人（holy man）没有骗我。”

此时，剧组已经让他穿上了带有小龙纹的袍服，但他却依然困在误会里。

后来，为了回故乡统一民族，他与皇帝即帝国闹翻，率领部落在帝国的大地上流浪，是帝国精英甘灵教导他：最该做的不是征服民族，而是征服空间，即征服土地；尽可能多地聚合各种群体，只是为了征服积攒力量。

他照做了，也似乎明白了征服空间的意义，但却最终败给了愚昧狭隘的扎木合。在故乡，他以与扎木合两败俱伤的代价，博得蔑儿乞人终于归附，然而，他的民族所在的世界中心却一无所得，依然贫穷、野蛮、落后。似乎，蔑儿乞人唯一学会的“文明行为”，就是长跪在地，叩头不止。

更恐怖的是，男主及其核心贵族集团，当杀出京城、脱离帝国直接控制之后，在文明的各项指标上逐渐出现退化现象。到蔑儿乞人集体向他长跪磕头的时候，他们已经从身着丝绸华服的中华帝国贵族，重新变回了游牧文明酋领。

片尾，男主口传王命，注意左边的车，男主就是从那里抬出。车里的器物已经退化到原始时代，只有无釉的、温度很低烧成的红陶器。

而男主为什么面对中华帝国，从实际生存到心理，始终处于劣势呢？因为那是一家永恒的帝国，无始无终。

影片出于对第三世界的蔑视，直接省略了国家，制造了民族与帝国的二元对立，并告诉观众：

民族无论统一与否，都不能给予文明与发展，只有帝国才能。

可见，影片宣扬这一点:

伴随着帝国，人类的各种文明现象得以出现、发育和成熟，从农业到城市文明，到完善的国家制度。

离了帝国，一切皆无可能。

临终前，男主应该是明白了帝国与民族的不同意义，他泪流满面：

“至少我看到了，各个部落（tribe）汇聚一起，成为同一种人民（people）。”

然后宣布：

“不过，是我的儿子们将使得这个民族（nation）伟大。”

然后示意：

“向我的人民展示他们的领袖。”

他的两个小舅子，以及大将山，依言各把男主的三个年幼儿子举起。

然后，男主决意接受神的审判，由神裁决他是否完成了使命：

“把我转向风吹的方向，我要让神看到我的脸。”

片尾，圣人金的声音以深沉的激情通知观众：

“诚然如此，那铁木真，那成吉思汗，死去了，但他的激情引发的浪潮未消。即使在他死后，他的梦想依然在征服，他的儿子们驱马向西，冲过匈牙利的平原，焚烧了埃及边境的一部分，他的一个孙子建立了印度的莫卧儿王朝，而另一个，伟大的忽必烈汗，成了中国皇帝。这次征服结束之时，这个世界的一半人口被囊括（contained）在蒙古帝国里。”

男主的儿孙们建立了一个个帝国，还把它们攒成了一个大帝国，才真正把本民族带出了“欧亚中心地带”的落后与贫穷，成为帝国的统治民族，得以占有和享受帝国的文明，并且为人类文明的发展做出了巨大贡献——须知有些西方人才鼓吹，蒙古帝国开启了一种新的世界秩序，甚至开启了现代世界。

而对于落后民族来说，建立帝国的唯一途径，就是武力征服。这一点，是我们下节要重点讨论的信条。

同时，影片也有这样一层教化功能：

第三世界的各地人民有如一支支部落，仅仅争取民族独立，是无望走出落后的。只有归附英国或者美国，在神选国家的领导下，成为同一种人民，依靠帝国及其征服——征服共产主义世界——才能超生。

影片调动电影手法，用服装等无言的元素教化观众：诚然男主的长子又变回了游牧领袖，但干干净净，衣服做工讲究，衣料优质，不是丝绸也是棉布。与开场时男主又脏、衣服又粗陋的状态，是截然不同了，是进步了。归附帝国到底促成了男主的儿子们及部落的提升，达成了文明化。

对比开片时的少年男主，穿着毛料和皮毛衣服。

率领小部落启程东迁时的男主，衣服都不缝边儿。

[i] 本人不是认定这套观念一定是对的，也没有能力进行判断，只是指出不同。

[ii] 抱歉本人没有核对原文，因此不知道原文的里“国家”是哪个词。